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LA  ISLA  DE  LOS  INMORTALES 


A   BORDO   DEL    «AMBOTO» 


RA  para  unos  veinte  días  que  el  Am- 
boto  navegaba  por  el  Pacífico,  des- 
pués de  cruzado  el  canal  de  Pana- 
má. Había  tomado  carga  en  Nueva 
Orleáns  para  las  Filipinas.  Gene- 
ralmente transportaba  carbón  de  Inglaterra  al 
Mediterráneo  y  regresaba  con  mineral  de  hierro 
o  fruta  al  mar  del  Norte.  Pero  esta  vez  le  había 
correspondido  llevar  carbón  a  Veracruz  e  ir  de 
aquí  en  lastre  a  los  Estados  Unidos  para  cargar 
con  rumbo  al  antiguo  archipiélago  de  San  Lázaro. 
El  Amboto  pertenecía  a  la  matrícula  de  Bilbao. 
Una  veintena  de  hombres  formaba  la  tripulación, 
a  las  órdenes  del  capitán  Recalde,  natural  de 
Bermeo,  provincia  de  Vizcaya.  El  capitán  Recalde 
producía  al  primer  instante  una  impresión  de  brus- 
quedad; pero  no  era  por  autoritarismo,  sino  por 
timidez  de  carácter,  debida  principalmente  a  su 
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imperfecto  conocimiento  del  idioma  castellano, 
que  lo  hablaba  a  tajos,  por  decirlo  así,  y  con 
pintoresca  sintaxis  vasca.  Era  hijo  de  un  patrón  de 
pesca  bermeano,  y  toda  su  parva  cultura  la  había 
adquirido  en  la  Escuela  Náutica  incorporada  al 
Instituto  de  segunda  enseñanza  de  Bilbao.  Cuando 
se  sentía  más  a  sus  anchas  era  hablando  Vascuence 
con  los  marineros  de  Bermeo,  Lequeitio,  Mundaca 
y  otros  pueblecitos  costeros  de  Vizcaya  que  iban 
a  bordo. 

El  hombre  de  más  confianza  del  capitán  Recalde 
era  nostramo,  también  bermeano  como  él,  un 
hombre  atlético  y  ágil,  a  despecho  de  sus  cuarenta 
y  tantos  años,  con  un  bigote  negro,  denso  y 
ondulante  y  una  enérgica  nariz  aguileña,  que  le 
daban  un  marcado  aire  de  pirata.  Se  llamaba 
Ignacio  y  era  un  hombre  laborioso  y  taciturno;  los 
enterados  achacaban  su  retraimiento  a  la  pasión 
— no  muy  correspondida,  según  algunos — que 
sentía  por  su  mujer,  a  la  cual  no  podía  visitar  sino 
de  tarde  en  tarde,  y  las  largas  ausencias  le  consu- 
mían de  celos  y  deseos.  Bajaba  solo  en  los  puer- 
tos y  no  se  sabía  que  jamás  hubiera  entrado,  como 
la  mayor  parte  de  la  tripulación,  en  ninguna  casa 
de  trato.  Su  compañero  inseparable  era  Jack,  un 
hermoso  perro  lobuno,  que  recogió  en  los  muelles 
de  Newcastle  hacía  tres  o  cuatro  años.  Le  enoja- 
ban las  familiaridades  del  perro  con  el  resto  de  los 
tripulantes;  le  hacía  dormir  en  su  camarote,  a 
proa,  junto  al  rancho,  y  los  maldicientes,  que 
nunca  faltan,  ni  aun  en  los  barcos  de  comercio, 
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murmuraban  de  Jack,  atribuyéndole,  en  relación 
con  el  contramaestre,  su  amo,  afectos  excesivos 
para  un  perro. 

Pero  quien  más  cohibía  al  capitán  Recalde  era 
Solano,  el  primer  oficial  de!  Amboto,  un  mozo  de 
unos  treinta  y  cinco  años,  nacido  tierras  adentro, 
en  un  pueblo  de  Álava.  Había  estudiado  el  bachi- 
llerato en  Vitoria,  y  cuando  se  disponía  a  seguir 
la  carrera  de  leyes,  una  desgracia  económica  de 
familia  le  obligó  a  dejarla  por  otra  más  breve,  y 
optó  por  la  de  marino  mercante.  Sin  embargo,  no 
podía  evitar  una  actitud  de  altivez  con  toda  la 
tripulación,  incluso  con  el  capitán,  como  hombre 
Venido  a  menos,  que  tiene  la  desdicha  de  verse 
obligado  a  ganarse  la  vida  en  faenas  y  con  gentes 
inferiores  a  su  condición.  Los  ocios  de  los  Viajes 
los  empleaba  leyendo  las  novelas  recién  apareci- 
das, curándose  enfermedades  casi  crónicas,  que 
de  secretas  sólo  tenían  el  nombre,  pues  era  tema 
predilecto  de  sus  conversaciones  referir  el  curso 
de  tales  padecimientos,  con  sus  lentas  mejorías  y 
sus  recaídas  frecuentes.  Pero  su  distracción  favo- 
rita era  tocar  el  violín  y  entregarse  a  disquisiciones 
sobre  música. 

— ¡Ah,  qué  genio  musical  *  se  ha  malogrado  en 
mí!— solía  exclamar  durante  las  horas  de  guardia, 
en  el  puente,  hablando  con  el  capitán,  a  quien 
abrumaba  con  su  fácil  pedantería—.  Lo  siento,  so- 
bre todo,  por  mi  provincia,  que  en  esta  hora,  como 
siempre,  es  la  más  fecunda  en  lumbreras  naciona- 
les. Tenemos  pensadores,  hombres  de  ciencia, 
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artistas;  pero  falta  el  gran  másico  para  completar 
el  cuadro  de  eminencias  con  que  mi  patria  chica 
está  honrando  a  la  patria  grande.  Ese  gran  músico 
hubiera  sido  yo  si  la  torpeza  de  mis  padres,  que 
querían  hacerme  abogado,  ¡puah!,  primero,  y  las 
desgracias  de  mi  familia,  que  me  han  traído  a  esta 
triste  situación,  después,  no  me  hubieran  desviado 
del  verdadero  camino  de  mi  talento. 

— Pero,  en  cambio,  ningún  músico,  por  genial  que 
sea,  puede,  como  usted,  participar  a  diario  con  su 
violín  en  la  sinfonía  de  las  esferas— le  replicaba 
alguna  vez  desde  el  timón  Antonio  Ariel,  el  agre- 
gado, con  manifiesto  enojo  de  Solano,  que  care- 
cía de  todo  sentido  del  buen  humor,  y  con  gran 
regocijo  del  capitán  Recalde,  que  así  se  juzgaba 
Vengado  de  las  humillaciones  intelectuales  de  que 
le  hacía  objeto  de  continuo  su  primer  oficial. 

Ariel  era  un  mozo  despreocupado  que,  a  pesar 
de  su  miopía— sus  lentes  eran  la  befa  de  la  tripu- 
lación— ,  había  escogido  la  profesión  del  mar  como 
un  medio  de  emanciparse  de  la  familia.  Sus  padres 
querian  dedicarie  a  la  carrera  del  comercio,  a  una 
vida  tranquila  y  asegurada;  pero  no  allanándose 
su  alma  aventurera  a  tal  perspectiva,  y  no  pudiendo 
estudiar  una  carrera  más  larga  y  costosa,  vio  en  la 
náutica  la  puerta  que  podía  librarie  de  una  existen- 
cia monótona  y  triste,  y  llevarie  al  mundo  de  lo 
desconocido  y  sorprendente.  Para  Ariel  era  el  mar, 
más  que  una  superficie  líquida  de  comunicación  y 
transporte,  una  ruta  de  infinitos  ensueños  posibles. 
Este  aliento  de  lo  extraordinario,  que  parecía  ema- 
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nar  de  la  entraña  oceánica,  animábale  a  sufrir  con 
sonriente  paciencia  las  penalidades  de  su  aprendi- 
zaje. Era  la  primera  vez  que  navegaba,  y  nunca 
hubo,  al  decir  del  contramaestre,  agregado  más 
heroico.  Se  llama  agregado  al  estudiante  para  pilo- 
to que  hace  sus  prácticas  en  un  buque  de  comercio. 
Como  no  en  todos  los  barcos  existe  tal  plaza,  el 
agregado  suele  desempeñar  la  de  un  mozo  de  cu- 
bierta o  la  de  un  timonel.  De  ese  modo  las  prácti- 
cas se  reducen  a  las  labores  de  la  marinería. 
Ariel  se  adaptó  pronto  a  las  nuevas  circunstancias 
de  su  vida.  Pasó  de  estudiante  de  Instituto  a  mozo 
del  Amboto  con  una  fortaleza  de  ánimo  que  no 
es  rara  en  los  españoles.  El  primer  día  le  pusieron 
a  barrer  la  cubierta,  y  lejos  de  deprimirie  ta!  faena, 
la  tomó  como  regocijada  aventura.  ¡Lo  que  habría 
de  reírse  cuando  se  lo  esciibiera  a  su  familia  o  se 
lo  contara  más  adelante  a  sus  amigos!  A  las  pocas 
semanas  andaba  por  las  planchas  de  madera  como 
el  más  avezado  de  los  marineros,  picando  y  pintan- 
do de  minio,  primero,  y  de  negro,  después,  el  cos- 
tado del  Amboto,  que  pasaba  por  uno  de  los  bar- 
cos más  airosos  y  pulcros  de  la  matrícula.  Meses 
más  tarde,  Ariel  hacía  guardias  en  el  timón  y  se  le 
utilizaba  en  las  salidas  y  entradas  de  puerto,  como 
el  timonel  de  más  confianza.  Fué  rapidísima  su 
carrera  de  marinero;  pero  como  agregado  o  piloto 
Incipiente,  jamás  le  dieron  un  sextante. 

—Bonita  ciencia  estás  aprendiendo— le  decía 
burión  Plácido  Sánchez,  uno  de  los  marineros,  su 
mejor  amigo  a  bordo. 
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Y  replicaba  Antonio  Ariel: 

— ¡Para  lo  que  importa!  Ya  sabes  que  soy  un 
marino  de  paso,  circunstancial,  y  que  cualquier  dia 
me  dedicaré  a  otro  oficio  cuando  me  canse  de  éste. 
Ahora  sólo  me  interesa  lo  que  hay  de  aventura  en 
la  navegación,  y  para  eso  lo  mismo  es  dar  el  rum- 
bo que  llevarlo  con  la  rueda. 

Plácido  Sánchez  no  comprendía  bien  a  Antonio 
Ariel,  pero  le  profesaba  una  admiración  profunda, 
no  obstante  llevarle  casi  veinte  años,  acaso  porque 
Ariel  solía  expresar  nítidamente  las  ideas  que  flo- 
taban como  nebulosa  en  la  conciencia  de  Plácido. 
Fundamentaba  la  recíproca  amistad  que  les  unía 
una  común  tendencia  a  concebir  el  mundo  y  la 
vida  como  algo  independiente  y  espontáneo.  Plá- 
cido se  imaginaba  un  temible  anarquista  porque, 
en  los  puertos,  recibía  unos  minúsculos  periódicos 
ácratas  que  le  enviaban  amigos  lejanos  y  que  el 
leía  con  avidez.  El  único  con  quien  gustaba  con- 
versar sobre  la  ciudad  soñada,  sobre  la  ciudad  sin 
Gobiernos  ni  amos,  era  Antonio  Ariel,  que  también 
pasaba  entonces  por  el  sarampión  libertario.  El  res- 
to de  la  marinería,  o  no  pensaba  nada  o  se  mofaba 
de  las  ingenuas  doctrinas  de  Plácido.  Con  Ariel 
eran  más  respetuosos  todos,  no  sólo  porque  te- 
mían sus  lecturas,  todavía  frescas,  y  su  vehemente 
dialéctica,  que  acababa  siempre  abrumándoles, 
sino  también  porque  era  el  pendolista  del  rancho. 
Escribía  cartas  amorosas  a  marineros  y  fogoneros 
— entonces  sus  lentes  adquirían  un  prestigio  su- 
persticioso —y  leía  a  los  analfabetos  las  que  llega- 
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arTen  respuesta.  En  pago,  los  enamorados  le  da- 
ban vino  y  caña,  que  él  repartía  luego  con  Plácido, 
para  calmarle  la  indignación  que  le  producía  ver  a 
Ariel  malgastar  su  tiempo  y  su  ingenio  en  lo  que 
él  calificaba  despectivamente  de  tonterías  amato- 
rias. Plácido  no  concebía  más  amores  que  por  la 
Revolución  Social,  desde  que  en  su  ya  distante  ju- 
ventud se  le  frustró  uno  por  una  mujer.  Sin  em- 
bargo, era  en  el  fondo  un  hombre  bondadoso, 
que  temblaba  en  cuanto  nostramo  hacía  oír  su  ro- 
busta Voz,  que  cumplía  celosamente  con  sus  debe- 
res, y  a  menudo  con  los  de  Ariel  o  los  de  cualquier 
otro  holgazán  que  le  pidiera  ayuda,  y  que  prestaba 
todo  el  dinero  que  tenía.  Sólo  en  materia  de  mu- 
jeres era  intransigente,  acaso  porque  su  cortedad, 
después  de  su  primer  fracaso,  le  había  alejado 
siempre  de  su  trato  y  le  había  creado  una  segunda 
naturaleza  de  misógino.  Una  vez  le  condujeron 
enííañado  a  una  mancebía  varios  marineros,  nada 
más  que  por  burlarse  de  él;  pero,  ciego  de  ira,  es- 
tuvo a  punto  de  matar  a  uno  con  un  cuchillo  gran- 
de que  no  apartaba  nunca  de  su  faja,  y  desde  en- 
tonces, advertidos  de  que  tales  bromas  eran  peli- 
grosas, respetaron  su  castidad. 

Toda  la  tripulación  se  entendía  bastante  bien,  y 
salvo  alguna  que  otra  protesta  que  alzaba  la  gente 
de  cubierta  o  de  las  calderas  contra  el  mayordo- 
mo o  el  cocinero,  por  si  la  comida  era  mala  o  es- 
casa, o  por  si  estaba  aguado  el  vino  o  la  caña,  rara 
vez  se  disgustaba  nadie.  La  noción  de  la  soledad 
y  del  peligro  intensificaba  los  sentimientos  de  co* 
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mún  humanidad  y  se  sobreponía  a  las  rozaduras  y 
molestias,  que  son  fatales  en  toda  convivencia. 
Uno  de  los  hombres  más  queridos  a  bordo  era  La- 
rrañaga,  el  primer  maquinista  y  el  más  mujeriego 
de  toda  la  tripulación.  El  afecto  de  todos  por  él 
nacía  de  algo  más  que  de  su  carácter  jovial  y  ex- 
pansivo; ya  se  sabía,  en  las  grandes  tormentas  po- 
dían encapotarse  todos  los  rostros  menos  el  de 
Larrañaga,  que  jamás  renunciaba  a  su  sonrisa, 
como  si  quisiera  decir:  <¡A  mí  galernas!»  Aparte 
esta  buena  y  permanente  disposición  de  espíritu, 
Larrañaga  poseía  el  mejor  botiquín  del  barco,  so- 
bre todo  por  lo  especializado  para  dolencias  de 
origen  venusto,  de  que  era  también,  como  el  pri- 
mer oficial,  gran  paciente.  Cuando  algún  tripulante 
se  averiaba  en  los  procelosos  mares  del  amor  de 
tránsito,  era  sabido:  la  primera  consulta  se  la  ha- 
cía a  Larrañaga. 

—¡Soy  un  maquinista  para  todo!— comentaba  él 
con  su  habitual  buen  humor  a  tiempo  que  se  dis- 
ponía a  hacer  su  diagnóstico. 


II 


TEMPESTAD   Y   NAUFRAGIO 


NOS  veinte  días,  como  queda  dicho, 
llevaba  el  Amboío  en  el  Pacífico, 
cuando  del  Sudoeste  comenzó  a 
soplar  un  viento  fuerte  que,  gra- 
dualmente, se  fué  haciendo  hura- 
canado. El  oleaje,  donde  se  reflejaba  un  cielo  bajo 
y  ceniciento,  tirando  a  violeta,  era  de  un  raro  color 
de  fango,  blanco  de  espuma  y  azul  muy  oscuro. 
Como  la  marejada  venía  por  babor  haciendo  un 
ángulo  de  unos  45"  con  la  proa,  en  rápida  carrera 
de  olas  gigantes,  el  buque  fué  perdiendo  Velocidad. 
— ¡Cinco  millas  por  hora!— exclamó  desolado  el 
capitán  Recalde  al  tomar  en  la  corredera  la  marcha 
del  barco  al  cuarto  día  de  la  tormenta. 

El  Amboto  andaba  de  nueve  a  diez  millas  por 
hora  normalmente,  y  conduda  en  sus  depósitos  el 
carbón  justo  para  llegar  a  las  Filipinas,  sin  que 
hasta  entonces  hubieran  pasado,  a  lo  sumo,  de  las 
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islas  Sandwich,  al  Norte.  La  Compañía  armadora 
no  toleraba  que  se  tomase  más  carbón  del  necesa- 
rio para  cada  viaje,  con  objeto  de  que  fuese  ma- 
yor la  carga  de  mercancías  y  más  cuantiosa  la  ga- 
nancia. Pero  a  razón  de  cinco  millas  por  hora,  si 
la  tormenta  duraba  muchos  días,  como  era  allí  fre- 
cuente, se  corría  el  riesgo  de  quedarse  a  mitad  de 
camino  y  de  tener  que  ser  remolcado  a  puerto  por 
otro  buque,  que  en  tal  caso  se  quedaría  con  el 
importe  del  flete. 

— Hay  que  retirar  los  hornos  hasta  que  pase  el 
temporal — ordenó  el  capitán  al  primer  maquinista. 

Se  detuvo  la  máquina  y  se  cubrieron  los  hornos 
con  ceniza,  sin  apagarlos  del  todo.  El  barco  quedó 
al  garete,  a  merced  del  oleaje,  que  entonces  le 
daba  plenamente  en  el  costado  de  babor,  en  línea 
perpendicular.  Las  olas  eran  como  grandes  monta- 
ñas rodantes,  que  al  romperse  sobre  las  planchas 
del  casco  o  sobre  la  propia  cubierta  imprimían  al 
buque  un  movimiento  vibratorio  de  varios  segundos 
de  duración.  Era  como  si  el  barco,  dotado  de 
pronto  de  sensibilidad,  temblase  de  dolor  o  miedo, 
sentimientos  que  se  comunicaban  inmediatamente 
a  la  tripulación.  Cada  golpe  de  mar  sobre  el  cuer- 
po del  buque  repercutía  dolorosamente  en  la  con- 
ciencia de  cada  hombre  en  un  grado  que  variaba 
según  la  entereza  o  el  modo  de  medir  la  tempestad 
de  cada  uno. 

De  los  que  aparentaban  estar  más  serenos  era 
Antonio  Ariel;  pero  en  rigor  no  lo  fingía:  era  que 
no  se  daba  cuenta  exacta  del  peligro.  Por  primera 
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vez  corría  una  íciP.pestad  ai^^o  sciiu,  y  no  teniendo 
puntos  de  referencia  en  otras  anteriores,  indagaba 
la  cuantía  de  la  actual  en  el  ánimo  de  la  dotación. 
Por  la  tormenta  que  descubría  en  cada  alma  trata- 
ba de  averiguar  la  importancia  de  la  que  embrave- 
cía el  océano.  Pero  las  manifestaciones  más  rui- 
dosas del  pánico  fueron  precisamente  las  que  me- 
nos le  impresionaron.  Uno  de  los  marineros,  lla- 
mado Antón,  se  pasaba  el  día  y  la  noche  llorando 
y  rezando.  Era  un  hombre  obeso  que  no  tenía  si- 
quiera el  pudor  de  recatar  su  absoluto  acobarda- 
miento. En  voz  alta  hacía  votos  a  vírgenes  y  san- 
tos. Por  último,  agregaba: 

— ¡Si  esta  vez  nos  salvamos,  yo  juro  no  volver, 
en  cuanto  llegue  a  España,  a  salir  al  mar  nunca! 

— íQué  poca  vergüenza!  ¡Un  hombrachón  así 
llorar  de  ese  modo! — decía  Ariel  por  lo  bajo  a 
Plácido. 

— Y  que  lo  digas — replicaba  Plácido  con  estoica 
indiferencia. 

—Pero  ¿tú  crees  que  es  tanto  el  peligro?— le 
interrogaba  Ariel. 

—¡Qué  sé  yo!  Con  las  tormentas  pasa  como 
con  los  veranos:  que  así  como  el  último  verano  es 
el  más  caluroso,  la  última  tempestad  es  también  la 
más  terrible.  Para  mí  ya  casi  todas  son  iguales.  Y 
en  último  término,  qué  importa  morir  hoy  o  maña- 
na. ¡Para  lo  que  vale  la  vida! 

Estas  dos  actitudes  extremas  le  parecían  a  Ariel 

ganosas,  y  entonces  buscaba  la  verdad  en  otros 
ojos  y  otras  bocas.  Tampoco  la  pudo  hallar  en 
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Gregorio,  otro  de  sus  buenos  amigos,  el  más  jo- 
ven de  la  marinería,  un  mozo  de  rostro  casi  imber- 
be, fuerza  hercúlea  y  corazón  de  niño,  que  dis- 
traía los  largos  ocios  de  aquellos  días  sin  go- 
bierno y  sin  faenas  corrientes  jugando  partidas  de 
naipe,  si  encontraba  alguien— lo  que  no  ocurría 
siempre— que  quisiera  acompañarle. 

— No  tendréis  miedo  como  ese  cobarde  de  An- 
tón, ¿eh?— decía  retador  a  los  que  se  negaban  a 
aceptar  un  mus. 

La  fisonomía  y  las  palabras  que  más  interesaban 
a  Ariel  eran  las  del  capitán  Recalde,  porque  sus 
responsabilidades  como  jefe  del  buque  tenían  que 
embargar  demasiado  su  ánimo  para  entregarse  li- 
geramente a  una  actitud  de  apatía  o  de  amedren- 
tamiento. Durante  el  día,  acostumbraba  recorrer 
el  puente  de  una  banda  a  otra,  mirando  al  oleaje 
con  ojos  iracundos,  muy  abiertos,  como  si  quisie- 
ra desafiarle.  De  vez  en  cuando  interpelaba  a  cual- 
quera,  al  primero  que  tenía  a  su  alcance,  piloto, 
marinero  o  maquinista: 

-—Apostaría  a  que  alguno  de  vosotros  ha  dejado 
de  pagar  a  alguna  mujer  en  Veracruz.  Luego  ocu- 
rren estas  cosas... 

Era  supersticioso  y  creía  sinceramente  que  cuan- 
do un  marino  no  paga  una  deuda  de  amor,  la 
mujer  burlada  es  capaz  de  provocar  con  sus  maldi- 
ciones la  furia  de  los  elementos.  Siempre  que  se 
llegaba  a  puerto,  cuando  la  tripulación  le  pedía 
dinero  para  saltar  a  tierra,  tenía  buen  cuidado  de 
advertirles: 
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— Ojo  con  lo  que  hacéis.  Pagad  a  las  mujeres 
para  que  no  os  echen  alguna  maldición. 

Una  noche  Ariel  estaba  en  el  cuarto  del  timón, 
debajo  del  puente,  haciendo  la  guardia  de  ocho  a 
doce.  El  contiguo  era  el  cuarto  de  rota  y  ambos 
comunicaban  por  dos  ventanillas  de  cristal.  Los 
días  de  tormenta,  el  capitán  no  bajaba  a  su  cama- 
rote y  dormía  en  la  cámara  de  trabajo.  De  pronto, 
por  una  de  las  ventanillas,  notó  Ariel  desde  el  si- 
tio donde  estaba  que  en  la  otra  habitación  se  mo- 
vía la  sombra  de  Recalde.  Para  observarle  mejor 
se  puso  en  pie,  y  a  poco  vio  que  el  capitán  se  san- 
tiguaba y  rezaba  en  Voz  alta. 

— También  tiene  miedo— pensó  Ariel,  un  poco 
avergonzado  del  miedo  del  capitán. 

Entonces  se  puso  a  silbar  con  fuerza  un  aire  de 
cabaret,  para  que  Recalde  advirtiese  que  había  al- 
guien en  el  cuarto  inmediato  y  recobrara  su  com- 
postura. 

— ¿Quién  silba  ahí?  ¿No  sabéis,  idiotas,  que  el 
silbar  trae  más  viento?— fué  la  réplica  del  capitán. 

Unos  segundos  después  se  apagaba  la  luz  del 
cuarto  de  los  rumbos.  Pero  a  Ariel  le  pareció  que 
proseguía  un  murmullo  como  de  rezo. 

Nostramo  andaba  de  un  lado  a  otro  más  tacitur- 
no que  de  costumbre,  sondando  con  frecuencia  las 
sentinas,  para  ver  si  el  barco  hacía  agua,  y  exami- 
nando si  las  escotillas  continuaban  en  oráan.  Jack 
apenas  se  presentaba  en  cubierta,  pues  ducho  en 
"te  -  'os,  conocía  los  riesgos  de  cruzarla  cuando 
l<i  1  las  olas.  También  los  hombres  se  prcca- 
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Vían  de  tal  peligro,  y  para  ir  del  rancho  al  puente 
o  a  popa,  exploraban  antes  el  oleaje  y  medían  la 
distancia  y  la  probable  magnitud  del  próximo  golpe 
de  mar.  De  noche  era  imposible  tal  precaución,  y 
el  ir  y  venir  a  lo  largo  del  buque  equivalía  a  jugar- 
se cada  vez  la  vida.  Algunas  olas  saltaban  hasta  el 
puente,  con  estruendoso  arrollamiento,  y  había 
que  atar  a  la  columna  del  timón  o  de  la  rosa  al  pi- 
loto y  al  marinero  de  guardia.  La  gente  de  las  cal- 
deras y  las  máquinas  apenas  salía  a  cubierta,  y 
cuando  de  tarde  en  tarde  hacía  su  aparición  Larra- 
ñaga,  observábase  que  su  sonrisa  era  más  mueca 
inconsciente,  labrada  por  el  hábito,  que  expresión 
de  su  acostumbrada  alegría.  El  rostro  del  primer 
maquinista  fué  para  Ariel  el  mejor  espejo  del  gra- 
do de  peligro  reinante  y  el  mejor  barómetro  de  la 
tempestad.  Por  primera  vez  también  sintió  miedo. 

¿Dónde  estaban?  Habían  transcurrido  varios 
días  sin  poder  observar  el  sol  ni  al  nacer  ni  al  pa- 
sar por  el  meridiano  del  buque;  estaban,  por  lo 
tanto,  sin  latitud  ni  longitud,  iban  en  dirección  del 
oleaje,  del  Sudoeste  hacia  Nordeste;  pero  era  im- 
posible calcular  exactamente  el  movimiento  diario. 
Un  día  divisaron  a  estribor  un  barco  que  navegaba 
paralelamente  con  rumbo  hacia  el  Este.  Mandó  el 
capitán  que  se  izaran  las  banderas  de  seiíales  pi- 
diendo la  situación  geográfica.  De  pronto,  el  otro 
buque  puso  proa  al  Amboto,  y  avanzó  unos  minu- 
tos hacia  él;  pero  súbitamente  cambió  de  ruta  y 
alejóse  sin  dar  ninguna  respuesta. 

— Creyó  que  le  pedíamos  socorro,  y  al  ver  que 
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sólo  pedíamos  la  situación,  y  que  no  había  flete 
que  repartir,  nos  ha  vuelto  la  espalda...  ¡Avaricio- 
so! ¡Grosero!— le  increpó  el  capitán  Recalde. 

Tales  actos  de  descortesía  no  son  raros  en  el 
mar,  ni  aun  en  los  momentos  de  mayor  peligro. 

La  mayor  preocupación  del  capitán  era  la  defi- 
ciencia de  las  luces  del  Amboto.  Cuando  un  bar- 
co está  sin  gobierno  tiene  la  obligación  de  colgar 
en  un  mástil  dos  luces  rojas  si  no  corre  peligro, 
tres  si  desea  ayuda.  La  primer  noche  izaron  dos 
faroles  rojos  en  el  palo  trinquete;  pero  a  los  cinco 
minutos  los  había  apagado  el  viento.  Repitieron 
los  marineros  la  faena  y  el  viento  repitió  también 
la  suya. 

—¡Es  una  vergüenza!— vociferaba  Recalde  en 
el  puente—.  ¡Hay  que  ser  suicida  para  navegar 
con  tales  casas  armadoras! 

El  resultado  fué  que  el  buque  se  pasaba  las  no- 
ches sin  ninguna  luz  de  señales. 

— Menos  mal— decía  el  primer  piloto— que  por 
estas  aguas  hay  poco  tráfico.  Lucidos  estábamos 
si  no. 

Pero  una  noche  ocurrió  lo  que  se  temía.  Eran 
las  doce  menos  cinco  minutos,  la  guardia  saliente 
de  marineros  había  despertado  ya  a  la  entrante, 
que  la  hacían  Ariel  y  Plácido.  Vestíanse  perezosa- 
mente, sin  prisa,  medio  dormidos  aún,  cuando  de 
la  boca  del  rancho  bajó  una  voz,  la  del  marinero 
Gregorio,  que  les  dejó  helados: 

—¡Un  barco  a  babor!  ¡Venga  una  luz!  ¡Pronto! 

A  los  diez  segundos  ya  estaba  el  contramaes- 
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tre  en  el  pasillo  del  rancho,  que  separaba  los  dor- 
mitorios de  marineros  y  fogoneros,  en  ropas  me- 
nores. De  un  salto  subió  la  escalera  que  conducía 
a^  cubierta. 

— ¡Pero  si  está  encima  de  nosotros!— exclamó 
con  angustia. 

Plácido  encendió  rápidamente  la  luz  blanca  que 
solía  colocarse  en  el  palo  de  proa  cuando  el  barco 
navegaba  con  normalidad  y  corrió  con  ella  a  cu- 
bierta. En  lo  alto  de  la  escalera  del  rancho  se 
apoderó  de  ella  Gregorio ,  y  levantándola  con  los 
dos  brazos,  sobre  la  cabeza,  se  la  mostró  al  buque 
desconocido.  No  distaría  media  milla.  Le  veían, 
como  si  pudieran  tocarse  con  la  mano,  su  luz  blan- 
ca del  trinquete,  la  verde  de  estribor  y  la  roja  de 
babor:  avanzaba,  pues,  perpendicularmente,  en  la 
misma  dirección  del  oleaje. 

—¡Virad,  virad!— les  gritó  Recalde  desde  el 
puente,  a  tiempo  que  encendía  unas  luces  de  ben- 
gala. 

Oyóse  en  el  otro  barco  un  timbre,  que  pro- 
bablemente era  una  señal  hecha  a  la  máquina  des- 
de el  puente,  y  pareció  sofrenar  su  marcha,  como 
si  hubiera  divisado  al  Amboto.  Pero  no  pudo  de- 
tenerse por  completo,  sin  duda  por  la  velocidad 
adquirida  y  el  impulso  de  las  olas.  También  se  oyó 
el  ruido  precipitado  de  la  rueda  del  timón;  por  lo 
visto  quería  echarse  a  una  banda.  En  efecto,  el 
buque  giró  a  estribor  y  pronto  se  vió  sólo  su  luz 
roja.  Sin  embargo,  no  pudo  evitar  que  su  proa  ro- 
zara la  popa  del  Amboto,  que  crujió  al  recibir  el 
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choque.  Momentos  después  no  se  divisaba  más 
que  la  luz  de  popa  del  barco  abordador,  y  un  fuerte 
aguacero  que  caía  en  aquel  instante  borró  toda 
traza  de  su  presencia. 

— ¡La  sonda,  la  sonda!— ordenó  el  capitán  Re- 
calde  por  encima  de  la  cenefa  del  puente. 

Corrió  a  buscarla  el  contramaestre  e  inmedia- 
tamente la  arrojó  a  las  sentinas. 

—¡Hay  avería!— declaró  con  acento  patético. 

Esperó  unos  minutos  para  sondar  de  nuevo. 

— ¿Entra  mucha  agua?— preguntó  con  temblores 
en  la  voz  el  capitán. 

— ¡Estose  hunde!— replicó  nostramo,  midiendo 
en  la  sonda  la  diferencia  de  nivel  del  agua  en  los 
fondos  del  barco. 

—¡Todos  a  los  botes!— gritó  entonces  Recalde. 

El  Amboto  llevaba  cuatro  botes  salvavidas,  dos 
a  cada  banda.  Tres  de  ellos  desaparecieron  en  un 
santiamén.  Sin  saber  cómo,  Ariel  y  Plácido  se  en- 
contraron solos  arriando  el  cuarto,  a  estribor.  Tu- 
vieron que  recurrir  a  todas  sus  fuerzas  para  arro- 
jarlo al  agua.  Cuando  estuvo  en  el  mar,  descen- 
dieron por  el  cordaje  de  la  polea,  soltaron  los  gar- 
fios que  la  sujetaban  al  bote,  y  apoyándose  con 
fuerza  en  el  casco  del  buque,  se  apartaron  brus- 
camente de  él.  Remaron  con  toda  energía  en  la 
misma  dirección  que  las  olas,  hacia  el  Nordeste, 
durante  varias  horas,  sin  decirse  palabra,  en  lucha 
desesperada  con  el  terror  y  la  muerte.  A  veces 
remaba  uno  solo,  mientras  el  otro  extraía  con  una 
vasija  el  agua  que  embarcaba  en  el  salvavidas.  Mi- 


24  LUIS   ARAQUISTAIN 

lagrosamente,  poco  antes  del  amanecer  amainó  el 
viento  y  encalmóse  un  poco  el  oleaje.  Cuando  fué 
de  día,  miraron  con  ansia  en  torno,  pero  no  halla- 
ron sus  ojos  ni  el  Amboto,  ni  el  otro  buque  ni  nin- 
guno de  los  tres  botes.  En  cambio,  a  la  dereciía, 
hacia  el  Norte,  descubrieron  un  punto  negro,  in- 
móvil. 

— ¡Es  tierra!  ¡Estamos  salvados!— prorrumpió 
Plácido  con  irrefrenable  alborozo. 

— ¡Vamos  allá,  no  perdamos  tiempo! — propuso 
Ariel,  tan  contento  de  aproximarse  a  un  país  des- 
conocido como  de  haberse  librado  de  un  peligro 
de  muerte. 


III 


DOS   COMPAfJEROS   DE   MAGALLANES 


KüíADA  la  tarde,  llegaron  a  tierra.  Al 
pronto  les  pareció  un  país  deshabi- 
tado, pues  no  vieron  signo  de  vida 
alguno,  aunque  era  evidente  que 
^    por  allí  había  pasado  el  hombre, 
como  lo  patentizaba  una  arquitectura  por  cierto 
grandiosa,  sin  comparación  con  ninguna  de  las 
civili/.aciones  conocidas.  Las  calles  eran  amplias, 
magníficas,  y  los  edificios  estaban  construidos  con 
mármoles  de  los  niás  diversos  colores;  pero  iodos 
estaban  recubiertos  de  musgo  y  de  esa  vegetación 
que  brota  en  los  resquicios  de  las  mansiones  aban- 
donadas. En  las  plazas  había  grandes  monumentos 
ennegrecidos  por  la  pátina  de  los  siglos.  Algunas 
de  las  construcciones  eran  más  voluminosas  que 
las  catedrales  góticas,  aunque  de  un  estilo  com- 
pletamente distinto;  más  bien  recordaban  los  res- 
tos arquitectónicos  de  ciertas  antiguas  ciudades 
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desaparecidas  del  Asia.  La  isla  tenía  un  trágico 
sello  de  civilización  muerta. 

Después  de  deliberar  brevemente,  Ariel  y  Plá- 
cido penetraron  en  una  especie  de  templo,  abierto 
de  par  en  par.  Sorprendióles  descubrir  en  el  centro 
una  muchedumbre  de  hombres  y  mujeres,  que  al 
verlos,  se  les  acercaron  emitiendo  voces  de  un 
idioma  enteramente  extraño.  Parecían  gentes  cuya 
edad  oscilaba  entre  los  treinta  y  los  cuarenta 
años,  y,  sin  embargo,  había  en  sus  rostros  y  ade- 
manes, y  singularmente  en  los  ojos,  una  expresión 
que  sólo  tienen  las  cosas  centenarias. 

— No  comprendo  una  palabra;  no  sé  qué  idioma 
es  el  suyo— confesó  Ariel  a  Plácido,  cuyo  estu- 
por era  inmenso. 

— ¡Hablan  castellano,  hablan  castellano!— excla- 
mó en  esta  lengua  uno  de  los  presentes. 

Ariel  y  Plácido  no  daban  crédito  a  lo  que  oían. 

■^Pero  cómo,  ¿se  habla  aquí  español?— interro- 
gó Ariel  al  que  se  había  expresado  en  castellano . 

— ¿No  hemos  de  hablarlo  si  es  nuestra  lengua 
materna?— contestó  otro. 

— ¿De  todos  vosotros? 

—Sólo  de  nosotros  dos.  Ése  se  llama  Sancho 
de  Heredia;  yo,  Rodrigo  de  Iturrira.  Pero  dejadnos 
abrazaros.  ¡Dos  paisanos  aquí.  Dios  mortal! — ex- 
clamó el  que  se  asignó  el  nombre  de  Rodrigo  de 
Iturrira,  vertiendo  caudaloso  llanto. 

Dejáronse  abrazar  los  dos  náufragos,  sin  com- 
prender la  razón  de  aquella  ternura.  Desde  luego 
les  extrañó  que  el  castellano  hablado  por  los  dos 
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supuestos  españoles  fuese  notoriamente  distinto 
del  suyo,  por  lo  arcaico,  aunque  nosotros  lo  trans- 
cribamos aquí  en  una  forma  más  modernizada, 
como  si  lo  tradujéramos,  pues  no  somos  duchos 
en  filología  clásica  y  cometeríamos  más  de  una 
torpeza  si  quisiéramos  reproducirlo  literalmente. 
A  Plácido  le  pareció  que  hablaban  una  suerte  de 
gallego  o  portugués,  y  a  Ariel  que  usaban  un  len- 
guaje aprendido  en  los  clásicos  castellanos  de 
hacía  tres  o  cuatro  siglos. 

— Pero  dadnos  noticia  de  nuestra  tierra.  ¿Murió 
el  rey  Carlos?— inquirió  el  designado  por  Sancho 
de  Heredia. 

—¿Qué  rey  Garios?— contrarreplicó  Ariel. 

— ¿Quién  ha  de  ser  sino  nuestro  Garios,  el 
primero  de  España,  el  flamenco,  el  protector  de 
nuestra  expedición? 

Ariel  acogió  esta  manifestación  con  una  estrepi- 
tosa carcajada.  Guando  pudo  calmarse,  investigó 
todo  atónito: 

—Pero  ¿en  qué  mundo  vivís?  ¿No  sabéis  que 
Garios  I  de  España  y  V  de  Alemania  murió  en 
1557,  hace  más  de  tres  siglos  y  medio?  ¿Es  que 
aquí  no  lleváis  cuenta  del  tiempo? 

—¡Quién  lo  diría,  tres  siglos  y  medio  largos,  lo 
que  hace  casi  cuatro  siglos,  por  lo  tanto,  que  nos- 
otros salimos  de  España! — comentó  el  Sancho  de 
Heredia. 

Plácido  y  Ariel  dieron,  al  oír  esas  palabras,  un 
salto  atrás,  movidos  del  instinto  de  defensa.  Evi- 
denlemente,  aquellos  dos  hombres  que  se  decían 
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españoles  y  que  hablaban  un  castellano  rancio,  es- 
taban locos. 

— ¿Y  cómo  es  posible  que  salierais  de  España 
hace  casi  cuatro  siglos? — preguntóles  Ariel  nada 
más  que  por  seguirles  en  su  manía. 

—Sí;  salimos  de  Sevilla  el  10  de  agosto  de  1519, 
yo,  Sancho  de  Heredia,  como  escribano  de  la  nao 
Concepción,  y  éste,  Rodrigo  de  Iturrira,  como 
grumete,  a  las  órdenes  del  capitán  Gaspar  de  Que- 
sada,  y  todos  a  las  de  Hernando  de  Magallanes, 
capitán  general  de  la  escuadra  que  buscó  la  ruta 
del  Maluco  por  Poniente.  Pero  ¿no  se  ha  escrito 
ninguna  historia  de  nuestra  expedición?  ¿No  vol- 
vió a  España  ninguno  de  nuestros  compañeros? 

Con  insuperable  perplejidad  escuchaban  Ariel  y 
Antonio  el  relato  de  la  salida  de  Magallanes  a 
aquel  hombre  que  pretendía  haber  tomado  parte, 
cuatro  siglos  atrás,  en  la  extraordinaria  aventura. 
Pero  suponiendo  siempre  que  se  trataba  de  locos, 
hasta  entonces  pacíficos,  contestó  en  consonancia: 

— Sí;  a  Sevilla  llegaron  dieciocho  hombres  en  la 
nao  Victoria,  única  que  dio  la  vuelta  completa  al 
cascarón  terrestre,  el  9  de  septiembre  de  1522,  y 
hay  muchas  historias  del  Viaje,  sobre  todo  una  que 
merece  más  crédito  que  las  otras,  por  haberla  es- 
crito uno  de  los  expedicionarios,  un  tal  Pigafetta. 

— jAh,  Pigafetta,  rata  de  buque!  Siempre  pensé 
que  si  alguien  volvía  vivo  a  Europa,  sería  él,  el 
lombardo.  Tenía  siete  Vidas  el  muy  truhán— apos- 
tilló el  llamado  Rodrigo,  subrayando  sus  palabras 
con  su  risa  sarcástica. 
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Pero  ¿cómo  estáis  aquí  y  por  qué  milagro  no 
os  habéis  muerto? — intervino  Plácido,  pensando 
por  un  instante  que  no  fueran  locos,  lo  que  le  me- 
reció una  mirada  severa  de  Ariel. 

—Ignoro—explicó  Sancho  de  Heredia— si  el 
Pigafetta  contará  en  su  historia  cómo  fué  muerto 
en  la  isla  de  Mactán  nuestro  padre,  más  que  jefe, 
Magallanes,  habiendo  tenido  la  vesánica  ocurren- 
cia de  ir  allí  a  someter  un  rebelde  reyezuelo  con 
un  puñado  de  hombres,  mientras  los  salvajes  se 
contaban  por  miles,  y  cómo  luego  volvimos  a  la 
isla  Cebú,  donde  tan  hidalgamente  nos  habían  tra- 
tado hasta  entonces;  pero  al  vemos  vencidos  en 
Mactán,  urdieron  una  traición,  de  acuerdo  con  el 
esclavo  Enrique,  y  después  de  invitarnos  a  un  ban- 
quete de  despedida  y  de  haber  bajado  a  tierra  los 
capitanes  Barbosa  y  Juan  Serrano  con  veinticinco 
compañeros  más,  nosotros  dos  incluidos,  nos  ma- 
taron a  todos  con  las  mismas  armas  que  nosotros 
les  habíamos  dejado  en  obsequio.  ¡Pobre  Juan  Se- 
rrano, pidiendo  desde  la  playa,  adonde  le  conduje- 
ron sus  verdugos,  al  portugués  Carbalho  que  le 
rescatasen  a  trueque  de  algún  arma  o  chuchería  de 
las  que  llevábamos  a  bordo,  sin  que  el  Carbalho, 
corazón  de  piedra,  le  respondiese  otra  cosa  que 
levar  anclas  y  desplegar  el  Velamen,  con  pretextos 
de  prudencia!  Como  si  aquello  fuese  regla  de  com- 
pañerismo entre  quienes  llevaban  navegando  jun- 
tos casi  dos  años  en  los  mares  más  desconocidos 
y  lejanos  que  pobló  jamás  el  hombre,  y  bien  estu- 
vo la  súplica  de  Serrano  a  Dios,  en  el  momento  de 
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ser  abandonado,  de  que  en  el  día  del  Juicio  le  to- 
mase cuentas  de  su  Vida  a  sp  compadre  Carbalho. 

— Pero  si  os  mataron,  ¿es  que  resucitasteis?— 
preguntó  Plácido,  con  mezcla  de  incredulidad  y 
buena  fe. 

—  No;  no  resucitamos— aclaró  Sancho  de  Here- 
dia— ,  porque  nosotros  dos  no  llegamos  a  morir. 
Nos  dejaron  por  muertos,  como  a  los  demás,  has- 
ta que  entrada  la  noche,  cuando  ya  se  oía  el  rugir 
de  las  fieras  salvajes,  que  se  aproximaban  al 
ventear  carne  muerta,  llegaron  a  nosotros  unas 
buenas  mujeres  de  la  isla  con  quienes  habíamos 
tenido  algunas  intimidades,  y  llevándonos  a  sus 
chozas  para  después  darnos  sepultura,  por  creer- 
nos sin  vida,  nos  la  devolvieron  con  sus  ceremonias 
fúnebres,  que  consisten  en  frotar  con  fuerza  todos 
los  miembros  del  cuerpo,  por  si  en  él  queda  aun 
algo  de  ánima.  Alguna  quedaba  en  los  nuestros, 
pues  a  las  pocas  horas  recobrábamos  el  sentido, 
con  frenética  alegría  de  nuestras  salvadoras,  a  las 
cuales  rogamos  que  nos  ocultaran  celosamente,  ya 
que  no  ignoraban  los  graves  riesgos  que  corría- 
mos. Así  lo  hicieron  durante  varios  días,  mientras 
acabábamos  de  reponernos  y  pagábamos  religiosa- 
mente con  amor  la  deuda  amorosa  que  habíamos 
recibido.  Hasta  que  una  noche,  cuando  mediaba 
y  todos  dormían  en  la  isla,  abandonamos  sigilosa- 
mente el  escondite,  y  dirigiéndonos  a  la  playa, 
tomamos  un  boloto,  como  allí  llaman  a  los  barqui- 
chuelos  de  pesca,  y  nos  alejamos  de  la  maldita 
isla  de  Cebú  y  también  de  la  no  menos  maldita  de 
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Mactán.  Dos  años  anduvimos  de  un  lado  a  otro  de 
este  mar  Pacífico,  viviendo  de  lo  que  pescábamos 
y  se  robaba  en  las  islas,  donde  atracábamos  de 
noche,  hasta  que  después  de  dos  meses  de  no  ver 
tierra  y  cuando  ya  nos  iban  matando  la  fatiga,  la 
escasez  de  agua  dulce  y  la  monotonía  de  la  ali- 
mentación, recalamos  a  esta  isla,  que  es,  sin  duda, 
la  más  maravillosa  de  cuantas  existen  en  el 
planeta. 

No  sabiendo  lo  que  había  de  verdad  y  de  fantasía 
en  aquel  relato,  que  sonaba  a  verídico  por  algunos 
detalles,  pero  absurdo  por  referirse  a  sucesos  dé 
cuatro  siglos  atrás,  de  que  pretendían  ser  héroes 
los  narradores,  interrogó  Ariel  que  cuáles  eran  las 
maravillas  sin  par  de  aquel  país.  Y  respondió 
Heredia: 

—A  la  vista  tenéis  la  más  grande  de  las  maravi- 
llas humanas:  de  todos  esos  hombres  y  mujeres 
que  aquí  veis,  nosotros,  con  nuestros  cuatro  siglos 
largos  de  existencia,  según  vuestra  cuenta,  somos 
los  más  jóvenes.  Del  resto,  el  que  menos  tendrá 
mil  años. 

— ¡Entonces  ya  no  moriréis  nunca,  sois  inmorta- 
les!—exclamó  Plácido  poseído  de  un  temblor  ner- 
vioso al  escuchar  tal  prodigio. 

—Tú  lo  has  dicho:  la  inmortalidad  es  aquí  un 
hecho  y  a  esta  isla  se  la  llama  la  Isla  de  los  Inmor- 
tales. 

—Pero  eso  no  es  ninguna  novedad— repuso 
Ariel,  que  no  daba  crédito  a  lo  que  oía  y  conti- 
nuaba creyendo  que  se  trataba  de  locos  inofensivos 
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a  quienes  había  que  seguir  la  corriente—.  Todo  lo 
contrario,  una  cosa  muy  conocida.  Ya  a  principios 
del  siglo  xvni,  un  viajero  británico,  de  nombre 
Gulliver,  descubrió  un  país  llamado  Luggnagg, 
donde  de  vez  en  cuando  nacían  seres  inmortales, 
denominados  struldbrugs... 

—¿Dices  que  nacían?— le  interrumpió  Heredia 
con  acento  despectivo—.  Sin  duda  se  trata  enton- 
ces de  alguna  invención  novelesca,  porque  todas 
las  leyes  del  entendimiento  niegan  que  la  vida  hu- 
mana pueda  ser  inmortal  desde  su  origen.  Aquí, 
en  nuestra  isla,  nadie  ha  nacido  inmortal;  la  in- 
mortalidad se  hace,  es  un  asombroso  invento  hu- 
mano. Vosotros  mismos  si  queréis... 

—¡Sí;  yo  quiero;  hacedme  inmortal!— suplicó 
Plácido  fervorosamente. 

—Antes— objetó  Sancho  de  Heredia— es  preci- 
so que  conozcáis  lo  que  es  la  inmortalidad  para 
que  luego  no  os  llaméis  a  engaño. 


IV 


LA  CIMLIZACTÓN  TANGAROA 


N  este  punto  hubo  de  interrumpirse 
Sancho  de  Heredia,  porque  la  mu- 
chedumbre de  hombres  y  mujeres 
que  llenaba  la  especie  de  templo 
adonde  habían  ido  a  dar  nuestros 
dos  náufragos  se  arremolinaba  en  torno  de  sus 
personas  y  profería  extrañas  exclamaciones. 

—Es  que  sois — explicó  Rodrigo  de  Iturrira— los 
primeros  mortales  que  llegan  a  esta  isla  después 
de  nosotros  y  todo  el  mundo  arde  en  curiosidad 
por  oíros  y  en  deseo  de  hospedaros.  Se  os  tiene 
poco  menos  que  por  dioses. 

La  multitud,  en  efecto,  daba  muestras  de  ado- 
ración por  ios  dos  viajeros,  prosternándose  a  sus 
pies,  tocando  con  religioso  respeto  sus  ropas  y 
omitiendo  agudas  y  reiterantes  notas  monosilábi- 
is,  quü  eran,  según  supieron  más  tarde,  aclama- 
ones  de  entusiasmo,  semejantes  a  nuestros  ivt- 
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Vas!  y  ¡burras!  Arengóla  entonces  Sancho  de  He- 
redia,  subido  a  un  mueble,  y  cuando  terminó  dijo 
a  los  españoles: 

— He  reclamado  el  privilegio  de  ofreros  hospi- 
talidad por  esta  noche,  ya  que  sois  compatriotas 
míos  y  habláis  mi  propia  lengua  materna.  Vamos, 
pues,  a  mi  casa,  que  es  también  la  de  Rodrigo,  y 
allí  os  contaremos  la  historia  del  más  maravilloso 
invento  humano. 

Salieron  los  cuatro  españoles  del  templo  en  e! 
instante  de  ponerse  el  sol,  como  un  enorme  disco 
ardiente  que  fuera  a  apagarse  al  contacto  con  el 
mar.  La  luz  horizontal  que  llegaba  del  Poniente 
encendía  en  una  llama  ocre  todos  los  objetos  y 
revestíalos  de  una  apariencia  fantástica. 

— ¡Qué  magnífica  puesta  de  sol!  ¡jamás  la  vi  tan 
hermosa!— exclamó  Ariel  admirativamente. 

— Siempre  es  la  misma— comentó  Sancho  de 
Heredia  con  un  melancólico  suspiro. 

—Y  la  misma  será  siempre— secundó  con  un 
gemido  de  tristeza  Rodrigo  de  Iturrira. 

— Preferimos  la  noche— continuó  Sancho—, 
porque  las  sombras  carecen  de  forma,  como  el 
caos  primitivo,  y  en  su  seno  sentimos  una  ilusión 
de  libertad. 

—Luego— prosiguió  Rodrigo— el  espectáculo  de 
las  estrellas,  unas  en  estado  de  ignición  y  otras 
ya  muertas,  como  cósmicos  cadáveres  flotantes, 
nos  devuelven  la  esperanza  de  que  también  un  día 
acabe  acaso  la  vida  de  nuestro  planeta  antes  que 
la  nuestra  y  cese  nuestro  inefable  tormento. 


EL  ARruiPIl-l  AGO  MARAVILLOSO  35 

—Pero  ¿querríais  morir,   sinceramente? — pre» 
guntó  Plácido. 

Se  miraron  a  la  vez  los  dos  inmortales  con  la 
más  amarga  de  las  sonrisas,  y  contestó  Heredia: 
—Ya  llegamos  a  nuestra  residencia,  que  es  este 
palacio  que  aquí  veis,  construido  hace  unos  mil 
años,  y  una  vez  dentro  y  cuando  nos  hayáis  escu- 
chado, sabréis  lo  que  pensamos  de  la  inmortalidad. 
La   mansión  era  realmente  espléndida,  como 
todas  las  de  aquella  isla,  sin  semejanza,  según 
queda  ya  dicho,  con  ninguna  arquitectura  cono- 
cida. Caracterizaba  a  todos  los  edificios  la  solidez» 
aun  más  que  la  belleza,  como  si  sus  constructores 
hubieran  querido  infundirles  su  propia  eternidad. 
—Todas  estas  casas  se  erigieron  en  el  primer 
siglo  de  nuestra  era— aclaró  Sancho  de  Heredia  al 
:  advertir  las  miradas  escrutadoras  de  Ariel. 
—¿Vuestra  era? — indagó  éste. 
— Nuestra  era— satisfizo  el  otro  -comienza  el 
mismo  día  de  descubrirse  el  medio  de  conseguir  la 
inmortalidad  corpórea,  hace  exactamente  mil  cin- 
'uenta  años,  siete  meses  y  veinte  días.  En  el  siglo 
que  siguió  a  ese  descubrimiento,  una  gran  fiebre 
de  demolición  y  reconstrucción  se  apoderó  de 
todos  los  habitantes  de  esta  isla.   «Derrumbemos 
todo  lo  viejo  -  se  decían— y  construyámoslo  de 
nuevo  y  para  siempre;  así  nos  ahorraremos  todo 
quehacer  para  el  futuro  y  podremos  entregamos 
plenamente  al  goce  de  la  vida  eterna.  >  Pero  entre- 
mos ya,  y  os  narraremos  la  historia  desde  su  prin- 
cipio. 
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El  palacio  apenas  tenía  muebles  y  todos  eran  de 
piedra.  Se  sentaron  en  unos  sillones  de  granito 
junto  a  una  ventana  por  donde  penetraba  la  agó- 
nica claridad  del  crepúsculo.  Lo  principal  del  rela- 
to lo  hizo  Sancho  de  Heredia,  que  era  el  más  ilus- 
trado de  los  dos  compañeros  de  Magallanes.  He 
aquí  un  compendio  de  la  larga  relación,  que  duró 
hasta  bien  entrada  la  noche. 

El  pueblo  aquel  eran  los  tangaroas  primitivos, 
que  pasaban  por  la  raza  más  antigua  del  planeta, 
de  donde  le  venía  su  nombre,  igual  al  de  uno  de 
los  dioses  más  viejos  y  conocidos  de  la  Polinesia. 
Probablemente  el  nombre  del  dios  Tangaroa  está 
tomado  del  de  la  raza  que  lo  creara,  con  todas  sus 
divinas  cualidades,  y  no  al  revés,  según  se  preten- 
dió luego.  Como  todos  los  pueblos,  los  tangaroas 
comenzaron  por  no  tener  religión,  y  fué  aquella  su 
edad  paradisíaca,  hasta  que  un  día  descubrieron 
la  muerte  y  se  les  despertó  el  anhelo  de  no  morir, 
de  donde  inventaron  la  inmortalidad  del  alma.  Pe- 
recía el  cuerpo,  mísera  materia  mortal;  pero  bur- 
lando las  leyes  universales  de  la  Naturaleza,  el 
alma  ascendía  al  empíreo  a  sentarse  a  la  diestra 
del  principio  de  todas  las  cosas,  encarnado  en  un 
anciano  de  luengas  barbas  y  mirada  centelleante, 
a  quien,  por  explicable  vanidad,  denominaron, 
como  a  sí  mismos,  Tangaroa,  o  para  ser  más  pre- 
cisos, el  Sumo  Tangaroa,  algo  así  como  el  decha- 
do o  arquetipo  de  todos  los  tangaroas. 

Al  principio  de  su  religión  no  existía  mas  que  el 
paraíso  celestial,  que  era  una  copia  fiel  del  que  ha- 
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bían  perdido  en  la  tierra  con  el  conocimiento  de  la 
muerte.  El  cielo  tangaroa  reflejaba  exactamente 
la  tierra  tangaroa,  con  todos  sus  apetitos  y  flaque- 
zas. El  alma,  después  de  morir  el  cuerpo,  no  per- 
día la  facultad  de  las  sensaciones  físicas;  antes 
bien,  ganaba  en  agudeza  al  librarse  de  la  torpe  ar- 
cilla de  los  sentidos,  con  lo  que  la  muerte  era 
como  una  prolongación  intensificada  de  la  Vida. 
Esta  creencia  la  aprovecharon  más  de  una  vez  los 
reyes  tangaroas  para  hacer  guerras  a  sus  vecinos 
y  enardecer  el  valor,  poco  espontáneo,  de  sus  sub- 
ditos. Si  la  muerte  era  un  bien  mayor  que  la  vida, 
¿qué  importaba  sacrificar  ésta  en  aras  de  la  patria 
contra  los  aborrecidos  extranjeros  que  habitaban 
otras  islas?  El  puro  amor  a  la  propia  patria  no  hu- 
biera sido  suficiente  para  llevar  a  los  hombres  a 
morir  en  el  exterminio  de  patrias  ajenas. 

Pero  nunca  faltan  hombres  de  mala  fe  que,  a 
pretexto  de  independencia  mental  y  de  derecho  a 
la  crítica,  corroen  con  el  ácido  de  sus  mentes  en- 
fermas o  egoístas  los  fundamentos  de  las  concep- 
ciones más  útiles  y  profundas.  Tal  ocurrió  también 
en  el  país  tangaroa,  donde  al  cabo  aparecieron  al- 
gunos espíritus  irreverentes  e  incrédulos  que  no 
querían  ir  a  la  guerra  ni  ofrecer  su  Vida  en  otros 
holocaustos  por  temor  de  que  el  sacrificio  fuese 
estéril,  si  luego  resultaba  que  nada  había  allende 
la  muerte.  Entonces  se  inventó  por  primera  vez  la 
idea  del  infierno,  con  cuyos  suplicios  los  gober- 
nantes amenazaron  a  los  heresiarcas  rebeldes.  Así 
surgió  la  casta  de  los  sacerdotes,  o  intérpretes  e 
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Intermediarios  de  la  divinidad,  que  pronto  cons- 
truyeron una  doctrina  ortodoxa.  Al  principio  el  sa- 
cerdocio se  vinculó  a  la  gobernación  pública,  y  am- 
bas funciones  se  identificaron;  pero  andando  el 
tiempo  separáronse,  y  la  casta  sacerdotal  se  cir- 
cunscribió desde  entonces  a  mantener  la  fe  en  el 
dios  Tangaroa,  aunque  la  casta  gubernativa  estuvo 
siempre  supeditada  y  obe-diente  a  la  primera.  La 
alianza  del  trono  y  el  altar  fué  perfecta,  lo  cual, 
con  los  terribles  tormentos  por  el  hierro  y  por  el 
fuego  con  que  se  persiguió  toda  herejía  contra  el 
Dios-Tangaroa  y  contra  el  Estado-Tangaroa— en 
substancia  una  misma  cosa—,  acabó  afianzando 
por  muchos  siglos  el  dogma  de  la  inmortalidad  del 
alma  y  de  otros  muchos  de  él  derivados.  Aquella 
fué  la  edad  teocrática  de  los  tangaroas;  los  dos  pa- 
raísos, el  celeste  y  el  terrestre,  quedaban  bastante 
lejos. 

Sin  embargo,  no  sólo  no  se  logró  extirpar  la  he- 
terodoxia, sino  que  las  persecuciones  la  prestaron 
más  honda  existencia,  como  un  incendio  que  no 
pudiendo  estallar  hacia  fuera  se  extiende  y  agranda 
dentro  de  un  edificio.  Cuando  se  exteriorizó  de 
nuevo  la  incredulidad  acerca  de  la  religión  reinan- 
te, ya  no  fué  posible  sofocarla,  de  grande  y  obsti- 
nada que  era,  y  hubo  revoluciones  y  guerras  civi- 
les en  pro  y  en  contra  de  la  inmortalidad  del  alma 
y  de  la  existencia  de  Tangaroa,  hasta  que  después 
de  torrenciales  derramamientos  de  sangre  y  de  ca- 
tástrofes de  todo  género,  emanadas  de  una  lucha 
multisecular,  llegaron  los  dos  bandos  al  acuerdo 
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dp  consentir  a  cada  cual  que  creyese  lo  que  fuera 
más  de  su  gusto,  vista  la  imposibilidad  de  evitarlo. 
Pero  el  partido  de  los  racionalistas  ganó  Ventaja 
rápidamente,  y  pronto  no  hubo  más  religiosos  que 
los  sacerdotes,  que  creían  por  profesión,  y  las  mu- 
jeres, que  creian  porque  así  convenía  a  los  hom- 
bres, pues  de  ese  modo  gozaban  ellos  de  más 
libertad  en  todos  su  negocios,  mientras  ellas  busca- 
ban en  la  iglesia  un  pretexto  de  reunión,  asocia- 
ción y  efusión  espiritual,  ya  que  el  linaje  masculino 
les  tenía  vedado  el  acceso  a  toda  actividad  públi- 
ca, fuera  del  amor  mercenario.  Mas  tan  luego 
como  las  mujeres  ganaron,  tras  larga  y  ruda  bata- 
lla, el  derecho  de  intervenir  en  todas  las  funciones 
públicas  y  privadas  de  los  hombres,  volvieron  la 
espalda  a  la  iglesia,  hasta  entonces  su  única  ago- 
ra; dejaron  de  creer  en  Tangaroa  y  en  la  inmorta- 
lidad del  alma,  y  en  su  fanatismo,  una  vez  que  tu- 
vieron mayoría  en  el  Gobierno,  declararon  oficial- 
mente supersticiosa  y  estúpida,  indigna  del  ser 
humano,  monarca  de  la  creación,  la  antigua  fe  tan- 
garoa. Toleraba  la  ley  las  prácticas  religiosas;  pero 
tal  descrédito  social  recaía  sobre  sus  ejercitantes, 
que  apenas  osaba  nadie  hacerlo  en  público,  para 
no  ser  señalado  con  el  dedo,  con  un  gesto  que 
equivalía  a  estigma  de  imbecilidad,  y  los  pocos 
creyentes  que  aun  quedaban  se  reunían,  por  ver- 
'íüenza,  en  misteriosos  subterráneos,  precisamen- 
c  en  los  mismos  donde  miles  de  años  antes  se 
refugiaban  por  temor  los  heterodoxos  que  que- 
rían eludir  las  persecuciones  del  Estado  y  la  igle- 
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sia  tangaroas.  El  mundo  se  ponía  cabeza  abajo. 
Advino  entonces  un  poderoso  florecimiento  del 
espíritu  humano,  cohibido  en  las  edades  anterio- 
res, singularmente  en  la  teocrática,  en  que  la 
ciencia  no  pudo  desenvolverse,  ya  porque  unos, 
los  más  sencillos  de  mentalidad,  la  reputaban 
superflua  al  descubrir  en  la  religión  tangaroa  sufi- 
cientes soluciones  para  todos  los  problemas  de  la 
naturaleza  y  de  la  psiquis,  ya  porque  otros,  los 
más  intolerantes,  ahogaban  en  sangre  y  fuego,  con 
la  ayuda  de  la  ley,  los  menores  intentos  de  inves- 
tigación científica.  Las  artes  tampoco  lograron 
pujante  desarrollo,  porque  sus  adeptos,  o  se  en- 
tregaban a  serviles  lisonjas  hacia  la  divinidad  y 
sus  poderosos  representantes  en  la  tierra,  o,  si 
eran  seres  libres,  necesitaban  velar  lo  espontáneo 
de  sus  creaciones  en  densa  maraña  técnica,  que 
hacía  confusa,  equívoca  y  reptante  su  expresión 
artística.  Nada  se  diga  de  la  política,  que  durante 
la  teocracia  fué  ciego  instrumento  de  monarcas  y 
pontífices;  ni  del  comercio  y  la  industria,  que  sólo 
beneficiaban  a  los  paniaguados  del  poder  público; 
ni  de  las  armas,  que  eran  oficio  de  ambiciosos  y 
segundones  sin  fortuna;  ni  de  la  enseñanza,  que 
apenas  aprovechaba  mas  que  a  los  clérigos.  Con 
el  triunfo  de  la  concepción  racionalista  del  mundo, 
se  divulgaron  los  conocimientos  humanos,  se 
socializó  la  milicia,  se  emanciparon  la  industria  y 
el  comercio,  se  puso  el  Gobierno  al  alcance  de 
todos,  y  donde  antes  se  habían  encumbrado  los 
aduladores  de  la  teocracia  y  la  autocracia,  casi 
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siempre  bien  avenidas,  se  disputaron  la  hegemonía 
los  lisonjeadores  de  la  plutocracia  y  la  democracia, 
tampoco  siempre  en  desacuerdo.  Ganaron  prodi- 
giosa profundidad  y  extensión  todas  las  ciencias  y 
se  cultivaron  sin  límite  alguno  todas  las  artes. 
Perdida  la  fe  en  la  otra  vida,  y  no  queriendo  el 
hombre  morir  del  todo,  buscó  en  las  creaciones 
espirituales  y  materiales  afianzamientos  de  su  per- 
sonalidad, más  allá  de  la  muerte,  y  nadie  dejó  de 
querer  perpetuarse  con  alguna  obra  escrita,  des- 
cubrimiento científico,  invento  técnico,  cuadro, 
escultura  o  sinfonía,  con  alguna  de  las  mil  formas, 
en  fin,  discurridas  por  el  espíritu  humano  para 
dejar  en  la  tierra  huella  de  su  tránsito.  Al  cabo  de 
algunos  siglos  de  este  frenesí  creador,  en  que  cada 
hombre  y  cada  mujer  no  sentían  otro  cuidado  que  el 
de  la  gloria  presente  y  Venidera,  fué  necesaria  una 
cruentísima  revolución  para  hacer  obligatorios  los 
trabajos  útiles  o  materiales  y  la  suspensión  de  los 
improductivos  o  intelectuales.  También  fué  preciso 
declarar  compulsiva  la  maternidad,  porque  ninguna 
mujer  quería  preñarse.  Sólo  por  virtud  de  estas 
drásticas  medidas  se  pudo  evitar  que  desapareciera 
la  raza  tangaroa  por  inanición  o  por  discontinuidad 
genésica. 

Hecho  esto,  el  Gobierno  revolucionario  triun- 
fante decretó  que  los  tangaroas  se  consagraran, 
no  a  seguir  inundando  Bibliotecas,  Academias  y 
Museos  con  sus  farragosas  producciones,  para 
las  cuales  apenas  había  ya  espacio  en  la  isla,  sino 
a  inventar  el  medio  de  ponerse  en  contacto  intcli- 
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gente  con  algún  otro  planeta,  para  transmitirle  lo 
más  importante  de  la  civilización  tangaroa,  no 
fuese  que  algún  día  desapareciera  la  Vida  de  la 
tierra  y  todos  los  esfuerzos  tangaroanos  quedasen 
en  nada.  Ya  que  no  había  inmortalidad  del  alma, 
era  prudente,  por  lo  menos,  buscar  un  seguro  con- 
tra la  muerte  de  la  raza  tangaroa.  Ese  afán  de 
comunicación  interplanetaria  logró  realizarse  des- 
pués de  muchos  y  pacientes  ensayos  de  radiogra- 
fía, y  el  astro  con  quien  se  estableció  enlace  eté- 
reo dijo  llamarse  Aipotu,  nombre  que  no  es  extra- 
ño que  no  figure  en  las  astronomías  corrientes, 
pues  su  existencia  es  anterior  a  todas  las  civiliza- 
ciones conocidas.  A  Aipotu  trasladaron  los  tanga- 
roas  el  caudal  de  su  civilización,  y  es  de  justicia 
declarar  que  no  les  pareció  muy  importante  a  los 
aipotuanos,  por  ir  éstos  con  una  delantera  de  mi- 
les de  siglos.  La  suya  sí  era  extraordinaria,  según 
se  desprendía  de  las  confusas  nociones  que  pudie- 
ron recoger  los  tangaroas,  hoy  archivadas  en  la 
Biblioteca  Nacional  de  su  isla,  donde  pudo  verlas 
más  tarde  Antonio  Ariel.  Pero  un  día  recibieron 
los  tangaroas  un  radiograma  trágico  que  decía 
así:  «Gran  peligro.  Cometa  a  la  vista  por  Ponien- 
te. Viene  derecho  a  nuestra  órbita.— Aipotu.»  En 
días  sucesivos  fueron  llegando  otros  despachos 
cada  vez  más  alarmantes,  y,  finalmente,  uno  con 
este  texto  tan  lacónico:  «Adiós.  Muerte.  Deses- 
peración.» 

Este  lamentable  fin  del  planeta  Aipotu,  cuyo 
choque  con  el  cometa  vagabundo  produjo  en  los 
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espacios  un  magnífico  incendio  de  doble  radiación 
que  la  solar— el  espectáculo  fué  cantado  por  los 
mejores  bardos  tangaroas— engendró  en  la  isla 
cuya  historia  venimos  resumiendo  un  hondo  pesi- 
mismo acerca  de  la  estabilidad  y  duración  de  los 
mundos  y  sus  habitantes.  En  aquel  momento  crí- 
tico de  angustia  y  desesperanza,  cuando  se  vio  la 
futilidad  de  la  existencia  humana  y  de  los  esfuer- 
zos de  los  seres  concientes  por  no  retornar  del 
todo  a  la  materia  inorgánica,  hizo  su  aparición  en 
el  país  tangaroa  un  extraño  profeta  llamado  Mi- 
kolu. 


DESCUBRIMIENTO  DE  LA  INM0RTAL1D.\D 


■  I  ■ 


iKOLu  era  un  hombre  de  gran  ta- 
lento, cuya  filosofía  transformóse 
pronto:  en  religión,  primero;  en 
política,  después,  y  en  ciencia, 
por  último.  El  pensamiento  de  Mi- 
kolu,  expuesto  con  su  propio  lenguaje,  puede  re- 
sumirse así: 

—  La  Humanidad  se  ha  pasado  milenios  imagi- 
nándose neciamente  que  podía  Vivir  de  los  enga- 
ños concebidos  por  la  fantasía  de  sus  poetas  y  la 
sofística  de  sus  teólogos  acerca  del  origen  y  el  fin 
de  las  cosas.  Nació  del  deseo  la  idea,  y  luego  se 
fingió  creer  que  esta  idea  de  un  orden  universal 
perfecto,  creado  por  Dios  con  el  único  fin  de  ha- 
cer inmortal  el  alma  humana,  existía  fuera  del  hom- 
bre, ccmo  una  realidad  inmanente.  Era,  como  de- 
cimos los  clüsicos,  tomar  el  rábano  por  las  hojas. 
Más  tarde  vino  la  razón  a  destruir  estas  falacias 
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del  sentimiento  fantástico,  del  profundo  deseo  de 
no  morir,  y  pensó  la  nueva  tirana  que  bastaba  su 
imperio,  limitado  a  establecer  la  relación  externa 
de  las  cosas,  no  a  explicar  su  esencia,  para  satis- 
facer plenamente  al  hombre.  Ridicula  ambición. 
El  hombre,  si  no  es  un  imbécil,  lo  que  ocurre  rarí- 
samente,  no  se  satisface  ni  con  el  sentimiento,  que 
le  ofrece  una  inmortalidad  engañosa,  ni  con  la  ra- 
zón, que  sólo  puede  brindarle  una  mortalidad  de- 
solada. El  hombre,  en  alma  como  en  cuerpo,  es 
mortal;  pero  no  debe  serlo.  Y  como  es  una  injusti- 
cia de  la  Naturaleza  la  mortalidad  humana,  debe- 
mos todos  los  tangaroas  unir  nuestros  esfuerzos 
para  repararla,  para  inventar  el  medio  de  ser  in- 
mortales. No  me  digáis  que  es  imposible  lo  que 
pretendo,  porque  la  voluntad,  eje  del  Cosmos,  lo 
puede  todo.  ¿No  nos  comunicamos  con  Aipotu? 
¿No  hubiera  parecido  tal  idea  a  nuestros  caverna- 
rios tatarabuelos  una  manifestación  de  locura? 
Pues  tampoco  es  una  locura  la  idea  de  que  el  hom- 
bre puede  inmortalizarse,  pero  no  sólo  su  alma, 
que  sin  la  envoltura  física  es  una  concepción  pue- 
ril, nada  agradable  por  cierto,  sino  su  cuerpo,  su 
ser  de  carne  y  hueso.  Hoy  somos  mortales,  como 
en  un  tiempo  fuimos  antropófagos,  y  antes  cua- 
drumanos; pero  nada  impide  que  podamos  dejar  de 
serlo,  porque  la  inmortalidad  no  es  una  quimera, 
como  ha  pretendido  hasta  ahora  la  pobre  razón, 
ni  un  don  divino,  como  quería  el  pobre  sentimien- 
to, sino  un  anulo  en  la  cadena  de  la  evolución  de 
las  especies,  una  conquista  al  alcance  de  la  mano. 
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Basta  que  todos  queráis,  como  yo,  triunfar  so- 
bre la  muerte,  con  desesperada  energía,  para  que 
este  nobilísimo  anhelo  sea  pronto  una  espléndida, 
una  deslumbradora  realidad. 

Esa  era  la  sustancia  de  la  filosofía  de  Mikolu, 
ue  en  pocos  años  se  convirtió  en  una  especie  de 

ligión  de  todos  los  tangaroas. 

— ¡Perpetúa  nuestra  vida,  Mikolu,  haznos  in- 
mortales!—le  pedía  la  muchedumbre,  siguiéndole, 
como  perros,  por  campos  y  ciudades,  en  espera 
del  milagro. 

— Yo  no  hago  milagros,  cretinos — les  zahería 
el—;  eso  está  bien  en  las  supercherías  de  los  san- 
torales; pero  no  en  un  hombre  serio  como  yo.  Os 
lo  tengo  dicho  mil  veces:  la  inmortalidad  corpórea 
ha  de  ser  un  descubrimiento  científico.  Pero  éste 
no  se  logrará— porque  sois  unos  estúpidos,  inca- 
paces de  hacer  nada  espontáneamente—,  mientras 
no  me  erijáis  en  dictador  de  todo  el  país  tangaroa. 

Y  nombraron  dictador  a  Mikolu,  con  lo  que  su 
filosofía,  después  de  pasar  por  la  etapa  religiosa, 
entró  en  la  políticocientifica  Organizó  todo  el 
pueblo  tangaroa  en  forma  encaminada  al  descubri- 
miento de  la  inmortalidad  física  del  hombre.  Res- 
tauró el  régimen  de  la  esclavitud  y  de  la  guerra 
continua,  para  que  los  individuos  más  torpes  tra- 
bajasen como  bestias  domésticas  en  el  interior  o 
robasen  en  el  exterior  como  fieras  de  rapiña  a  fin 
de  que  ios  más  inteligentes  pudieran  dedicar  todo 
su  tiempo  a  descubrir  el  secreto  de  la  inmortali- 
dad. Montó  laboratorios  de  fisio'o'íía  en  todo  el 
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país  y  obligó  a  todo  el  mundo  a  consagrarse  a  este 
género  de  trabajos,  bajo  penas  severísimas  si  no 
se  le  obedecía  y  si  no  se  le  presentaban  periódica- 
mente pruebas  de  fecunda  laboriosidad.  Prohibió 
toda  profesión  que  no  fuese  una  de  esas  tres  men- 
cionadas: obrero  manual,  guerrero  o  fisiólogo  ex- 
perimentador, y  éstas,  como  queda  dicho,  las  de- 
claró obligatorias. 

— Ahora— solía  aconsejar  Mikolu,  si  alguien 
protestaba— a  inventar  la  inmortalidad  de  nues- 
tro cuerpo,  antes  de  que  venga  a  quitárnoslo  la 
muerte;  luego,  con  la  eternidad  por  delante,  po- 
dremos perder  el  tiempo  en  esas  fruslerías  del 
arte  por  el  arte,  de  la  ciencia  por  la  ciencia  y  de 
la  política  por  la  política. 

A  la  ciencia  que  tenía  por  objeto  prolongar  la 
vida  se  la  llamó  macrobiótica,  y  a  toda  persona  do- 
tada de  dos  dedos  de  frente  alistósela  en  ese  ser- 
vicio. A  los  que  sólo  tenían  un  dedo  o  uno  y  me- 
dio de  frente  se  les  empleaba,  como  ya  se  ha 
indicado,  en  la  guerra  o  en  trabajos  puramente 
animales. 

— No  importa  que  éstos  mueran  para  que  nos- 
otros podamos  eternizarnos— se  justificaba  Miko- 
lu—, porque  ¿para  qué  quieren  ellos  la  inmortali- 
dad? ¡Se  aburrirían! 

jPobre  Mikolu!  No  sabía  él,  al  pronunciar  esas 
irónicas  palabras,  que  algún  día  volverían  de  re- 
bote contra  su  propia  persona.  Pero  no  divague- 
mos y  sigamos  el  orden  riguroso  de  la  narración, 
La  macrobiótica,  ciencia  verdaderamente  nacional, 
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dio  a  la  postre  los  resultados  apetecidos.  Uno  de 
ios  millares  de  sabios  que  trabajaban  en  los  labo- 
ratorios fisiológicos  se  golpeó  un  día  la  frente,  y 
no  dijo  que  lo  que  buscaban  era  el  huevo  de  Co- 
lón, porque  todavía  no  había  nacido  este  conspi- 
cuo navegante;  ni  exclamó  ¡eureka!,  como  Arquí- 
medes,  porque  no  le  conocían;  pero  soltó  una 
interjección  tangaroa  que  equivalía  a  eso.  La  in- 
mortalidad corpórea,  en  efecto,  era  tan  sencilla 
como  el  huevo  de  Colón,  y  desde  luego  cabía  en 
un  Volumen  mucho  más  pequeño,  en  un  comprimi- 
do del  tamaño  de  un  perdigón  que  se  llamó  bio- 
lina.  He  aquí  un  resumen  de  la  teoría  y  realiza- 
ción del  prodigioso  descubrimiento: 

La  muerte— se  vino  a  averiguar— es  una  parali- 
zación irreparable  del  mecanismo  humano  por 
desgaste  o  ruptura  de  alguno  de  sus  órganos  Vita- 
les. ¿Y  de  dónde  procede  ese  desgaste?  En  regla 
natural,  del  trabajo  que  están  obligados  a  cumplir 
los  diferentes  instrumentos  corporales  para  asimi- 
lar substancias  que  reciben  del  exterior  y  sirven  a 
su  nutrición,  y  para  desasimilar  y  expeler  los  resi- 
duos sobrantes.  Esta  doble  operación,  continua  en 
algunos  órganos,  acaba  deteriorándolos,  y  a  la 
lar^a  descomponiéndolos  sin  remedio,  con  lo  que 
sobreviene  la  muerte.  Pero  si  fuera  posible  reno- 
var los  plasmas,  blastemas,  células  y  demás  ele- 
mentos biológicos  del  hombre  sin  necesidad  de  fa- 
^■gar  los  aparatos  destinados  a  sus  funciones,  pro- 
^^'  '  ■  se  un  equilibrio  perfecto  en  el  proceso  de 
iii:-^:-.^iün  y  desintegración  de  la  materia,  al  pa- 
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sar  del  estado  inorgánico  al  orgánico  y  Viceversa, 
la  vida  podría  prolongarse  indefinidamente,  como 
el  movimiento  de  una  máquina  donde  no  hubiese 
pérdida  de  energía  por  frotación.  Sentada  esta 
hipótesis,  los  fisiólogos  tangaroas  procedieron  a 
calcular  el  número  y  cantidad  de  cuerpos  elemen- 
tales que  un  hombre  consumía  durante  el  tiempo 
normal  de  una  vida.  Para  ello  estudiaron  cuáles 
eran  los  alimentos  rigurosamente  indispensables, 
y  convinieron  en  que,  para  el  fin  escueto  de  vivir, 
sobraba  la  mayor  parte  de  los  que  se  consumían 
de  ordinario.  En  rigor  bastaban  tres  o  cuatro  ve- 
getales. El  dictador  Mikolu,  que  era  vegetariano  y 
abstemio  desde  la  infancia,  porque  así  esperaba 
prolongar  la  Vida,  exclamó  triunfante  al  conocerse 
ese  resultado: 

— ¿No  os  dije,  necios,  y  no  os  prediqué  con  el 
ejemplo,  que  con  coles  y  frutas  podía  lograrse  una 
longevidad  matusalena? 

Los  carnívoros  y  dipsomaníacos  observaron  con 
desconfianza  el  giro  que  iba  tomando  el  asunto  y 
temieron  que  todo  aquello  acabase  en  declarar 
obligatorios  el  vegetarianismo  y  la  abstinencia 
alcohólica;  pero  prosiguieron  las  investigaciones 
científicas.  Averiguados  los  productos  vegetales 
necesarios  para  vivir,  se  inquirió  qué  parte  de  ellos 
eran  asimilables  a  la  naturaleza  humana  y  qué 
elementos  físicos  de  luz,  calor,  aire,  agua  y  sales 
contribuían  a  su  formación.  De  este  modo  fué 
posible  producir  químicamente  alimentos  dotados 
de  la  misma  capacidad  nutricia  que  el  mundo 
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físico.  El  peso  total  de  las  substancias  puramente 
asimilables  deglutidas  en  el  transcurso  medio  de 
una  existencia  ascendía  a  Varias  toneladas.  Este 
resultado  desalentó  a  los  investigadores,  porque 
el  problema,  tal  como  se  había  planteado  en  sus 
orígenes,  estribaba  en  reducir  toda  esa  enorme 
cantidad  de  alimentos  a  un  volumen  infinitamente 
pequeño  para  que  no  se  fatigasen  al  recibirlo  los 
órganos  de  absorción  y  eliminación.  ¿Y  cómo  era 
posible  obrar  ese  milagro  de  transmutación  cuan- 
titativa conservando  intacta  la  calidad?  No  les 
arredraba  el  principio  científico  del  problema, 
porque  a  la  vista  tenían  varios  cuerpos,  entre  ellos 
el  radio,  descubierto  hacía  tiempo  por  los  tanga- 
roas,  en  que  la  Naturaleza,  operando  en  sus  miste- 
riosas retortas,  había  concentrado  en  volúmenes 
infinitesimales  cantidades  fabulosas  de  energía. 
¿Por  qué  no  había  de  poder  otro  tanto  el  hombre? 
Esta  fué  la  parte  más  ardua  del  descubrimiento; 
pero  la  tenacidad  de  los  tangaroas  pudo  al  cabo 
vencer  las  resistencias  de  la  materia,  y  al  término 
de  unos  años  de  intenso  esfuerzo  fué  posible 
reducir  una  tonelada  de  cuerpos  nutritivos  al  peso 
de  un  gramo  en  fuerza  de  concentración,  y  más 
adelante  a  un  miligramo,  y,  finalmente,  a  una  mi- 
llonésima de  gramo.  Una  vida  de  cincuenta  años 
devoraba,  por  término  medio,  diez  toneladas  de 
gtjKct  ,r,,  .-35  alimenticias  asimilables;  de  modo  que 
di  os  del  prodigioso  comprimido  equivalían, 

en  su  último  proceso,  a  diez  millones  de  toneladas, 
o  sea  a  un  millón  de  vidas  de  cincuenta  años  o  a 
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una  vida  de  veinte  mil  años.  Una  vez  perfecciona- 
do el  invento,  nadie  quiso  tomar  menos  de  diez 
gramos  de  biolina,  como  fué  bautizado;  pero  tam- 
poco se  consintió  mayor  cantidad,  dadas  las  enor- 
mes dificultades  del  procedimiento  y  para  que 
nadie  se  privase  de  la  maravillosa  quintaesencia 
vital.  Había  quien  deseaba  ingerirla  por  kilos,  y 
entonces  le  increpaba  Mikolu: 

— Pero,  grandísimo  bruto,  ¿te  parece  poco  dos- 
cientos siglos  de  vida?  ¡Mucho  antes  se  te  hará 
insoportable  tu  propia  estupidez! 

Mikolu  deseaba  ardientemente  su  perpetuidad; 
pero  temía  que  fuera  causa  de  tedio  para  la  mayor 
parte  de  los  tangaroas. 

El  medio  más  recomendado  para  tomar  la  bio- 
lina era  por  inyección,  después  de  disolverla  en  un 
poco  de  agua  pura,  porque  así  iba  derecha  al  to- 
rrente circulatorio  de  la  sangre  y  no  había  cuidado 
de  que  fuera  expulsada.  Sus  efectos  eran  rápidos: 
curábanse  al  momento  los  enfermos,  se  rejuvene- 
cían los  Viejos,  como  si  no  excedieran  de  los 
treinta  y  cinco  a  los  cuarenta  años  los  hombres,  y 
de  los  veinticinco  a  los  treinta  las  mujeres,  edades 
que  en  el  país  tangaroa  representaban  la  plenitud 
de  la  vida;  en  cuanto  a  los  niños  inoculados  de 
biolina,  se  desarrollaban  normalmente  hasta  ese 
tiempo  y  luego  se  detenía  su  desenvolvimiento  en 
un  admirable  equilibrio  de  fuerzas. 

La  mitad  del  primer  siglo,  a  partir  de  la  fecha 
en  que  se  aplicó  la  mágica  Vacuna  a  todos  los  tan- 
garoas, fueron  años  de  viva  curiosidad  y  agitada 
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zozobra.  ¿Durarían  los  efectos  de  la  biolina?  Ya 
el  rejuvenecimiento  de  los  ancianos,  la  curación 
de  los  enfermos  y  el  alto  de  los  jóvenes  al  alcan- 
zar la  madurez  parecían  predecir  el  buen  éxito. 
Sin  embargo,  hasta  que  transcurrió  medio  siglo 
desde  el  descubrimiento  y  hubo  muchos  hombres 
y  mujeres  centenarios,  dotados  de  vigor  constante 
e  inalterable  salud,  no  se  desvanecieron  todas  las 
inquietudes.  La  segunda  mitad  del  primer  siglo,  ya 
seguros  de  que  la  vida  era  perpetua,  fué  la  época 
más  dichosa  del  pueblo  tangaroa.  La  certidumbre 
de  no  morir  nunca— puesto  que  a  los  veinte  mil 
años  podría  renovarse  la  dosis  de  biolina— les  su- 
mió en  un  estado  ya  de  éxtasis,  ya  de  frenesí  ante 
el  mundo.  El  menor  placer  les  anegaba  de  infinita 
felicidad,  pensando  que  podrían  repetirlo  eterna- 
mente. La  fortuna  común  de  ser  inmortales  disipó 
los  sentimientos  de  rivalidad,  envidia  y  odio  que 
hasta  entonces  les  habían  separado  y  acibarado  la 
existencia,  y  en  su  lugar  brotaron  afectos  frater- 
nos, armoniosas  costumbres  y  muy  gentiles  moda- 
les. Todo  lo  de  cada  uno  era  de  todos.  La  propie- 
dad en  sus  mil  formas,  desde  la  que  justifica  el 
uso  de  un  par  de  zapatos  hasta  la  que  autoriza  al 
abuso  de  una  mujer,  ¿no  era  una  dolencia  deriva- 
da de  la  idea  de  morir?  Los  hombres  estaban  en- 
fermos de  innumerables  deseos  de  posesión  por- 
que sabían  que  algún  día  habían  de  perderlo  todo. 
Pero  si  todo  se  conservaba  perpetuamente,  ¿qué 
importaba  cederlo  por  algún  tiempo?  Así  se  esta- 
bleció en  el  país  tangaroa  una  especie  de  her- 
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mandad  comunista  o  realización  de  la  utopía  más 
generosa  y  fantástica  concebida  jamás  por  cerebro 
humano.  Y  entonces  se  advirtió  que  todas  las  im- 
perfecciones del  hombre,  sus  apetitos  de  placeres, 
poder  y  gloria,  sólo  tenían  un  origen:  su  condición 
mortal.  Por  vencerla,  aunque  fuese  relativamente, 
por  vivir  en  poco  tiempo  con  desesperada  intensi- 
dad, haciéndose  la  ilusión  de  que  medio  siglo,  un 
año,  una  hora  y  a  veces  un  minuto  de  vida  bien 
gozados  valían  por  una  existencia  eterna,  los  hom- 
bres inventaban  guerras,  conquistas,  tiranías,  pri- 
vilegios y  servidumbres;  en  suma:  iniquidades.  Allí 
donde  es  mortal,  el  hombre  será  siempre  injusto 
y  bárbaro. 

El  triunfo  sobre  la  muerte  acreció  el  prestigio 
de  Mikolu,  que  fué  elevado  de  dictador  a  divinidad 
y  adorado  por  toda  la  isla,  con  gran  contento  del 
nuevo  ídolo.  Pero  todavía  faltaba  una  experiencia 
que  hacer. 

—Es  necesario,  mis  buenos  idólatras — les  dijo 
un  día—,  que  probemos  si  es  posible  producirnos 
la  muerte  a  voluntad,  ya  que  ella  no  puede  venir- 
nos espontáneamente.  ¿Quiere  ensayar  a  suicidar- 
se alguno  de  vosotros? 

Los  tangaroas  se  miraron  unos  a  otros  esperan- 
do a  que  la  iniciativa  del  experimento  partiese 
del  prójimo.  Como  nadie  respondiera,  prosiguió 
Mikolu: 

— Ya  que  nadie  es  bastante  altruista  para  ofre- 
cerse en  holocausto  por  la  comunidad,  haremos 
un  sorteo  del  suicidio, 
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—En  el  que  entrarás  tú  también,  naturalmente 
—replicó  alguien  en  la  muchedumbre.  El  que 
había  hablado  con  tanta  irreverencia  era  un  filóso- 
fo rival  de  Mikolu,  que  sólo  por  contradecirle 
sostenía  los  beneficios  de  la  muerte,  aunque  fué 
de  los  primeros  en  inyectarse  la  biolina.  Se  llama- 
ba Orfino. 

— ¡Ah,  eres  tú,  Orfino!— exclamó  Mikolu,  que 
correspondía  cordialmente  al  odio  filosófico-litera- 
rio  de  su  competidor—.  Pues  bien,  mis  idólatras, 
mis  subditos  tangaroas:  ya  no  es  menester  que 
echemos  a  suertes,  pues  presiento  que  nuestro 
imponderable  Orfino,  el  más  musical  de  los  pensa- 
dores tangaroas,  adversario,  como  sabéis,  de  la 
doctrina  de  la  inmortalidad,  quiere  brindamos  su 
Vida  en  sacrificio.  Pero  como  no  sería  justo  que  a  la 
voluntad  de  la  dádiva  tuviese  que  añadir  el  enojoso 
esfuerzo  de  rendírnosla,  yo  os  autorizo,  valientes 
tangaroas,  a  que  os  adelantéis  a  sus  deseos  y 
atentéis  contra  su  existencia. 

Al  oír  esto  los  tangaroas,  se  abalanzaron,  ni 
cortos  ni  perezosos,  sobre  el  infeliz  Orfino  y  le 
cosieron  a  puñaladas  varias  partes  importantes  del 
cuerpo,  como  el  abdomen  y  el  corazón,  guiados 
no  tanto  por  espíritu  homicida,  ni  por  obedecer  a 
Mikolu,  ni  por  vengarse  de  las  garrulerías  del  des- 
venturado filósofo,  como  por  eludir  el  peligroso 
sorteo.  Pero  no  tuvo  límites  el  pasmo  general  al 
advertir  que  de  las  heridas  de  Orfino  no  salía  una 
gota  de  sangre  ni  le  producían  las  lesiones  el  me- 
nor daño  ni  molestia. 
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— Enhorabuena,  Orfino— le  saludó  Mikolu— . 
Veo  que  mis  previsiones  se  cumplen:  la  enorme 
energía  Vital  disuelta  en  la  sangre  la  impide  desbor- 
darse, del  mismo  modo  que  un  recipiente  conserva 
su  líquido,  aunque  esté  abierto  y  boca  abajo,  cuan- 
do se  le  imprime  un  rápido  movimiento  de  rotación. 
Pero  hagamos  una  prueba  definitiva:  cortadle  la 
talentuda  cabeza,  a  ver  lo  que  ocurre. 

En  vano  el  desdichado  Orfino  imploró  misericor- 
dia o  acusó  a  los  tangaroas,  si  le  decapitaban,  de 
genicidas,  pues  ¿cómo  podría  ejercitar  sus  genia- 
lidades sin  cabeza?  Un  poeta  lírico,  de  cuya  musa 
había  dicho  Orfino  alguna  vez  que  era  Vulgar  como 
una  modista,  aprovechó  la  ocasión  para  vengar  su 
antiguo  agravio,  y  de  un  tajo  le  cercenó  la  noble 
extremidad  pensante.  Saltaron  dos  chorros  de  san- 
gre de  las  dos  partes  del  cuerpo,  separados  por 
tierra,  y  corrieron  por  el  suelo  hasta  que  el  que 
salía  del  tronco  halló  el  orificio  correspondiente  de 
la  cabeza,  y  el  de  la  cabeza,  el  de  entrada  en  el 
tronco.  Todos  se  asombraron  lo  indecible  ante  la 
milagrosa  proclividad  de  la  sangre  a  buscar  su 
circulación  orgánica.  Visto  el  resultado,  volvieron 
a  colocar  la  cabeza  de  Orfino  sobre  el  cuerpo  y  él 
tornó  a  andar,  hablar  y  pensar  con  la  misma  lige- 
reza de  costumbre,  como  si  nada  hubiera  su- 
cedido. 

Esta  inmunidad  corpórea  la  aprovecharon  los 
tangaroas  para  repeler  victoriosamente  las  agre- 
siones de  que  les  hicieron  objeto  varios  pueblos 
Vecinos,  con  el  propósito  de  arrebatarles  el  secreto 
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de  la  inmortalidad,  cuando  se  enteraron  del  mara- 
villoso descubrimiento.  Hubo  primero  consultas 
sobre  lo  que  procedía  hacer,  y  aunque  algunos  es- 
píritus dadivosos  se  declararon  partidarios  de  po- 
ner el  invento  a  disposición  de  todo  el  mundo,  la 
mayoría  inclinóse  al  monopolio  y,  como  siempre, 
fué  Mikolu  quien  dijo  la  última  palabra: 

—Guardemos  nuestro  secreto,  entre  otras  razo- 
nes, porque  sería  poco  risueña  la  perspectiva  de 
convivir  toda  una  eternidad  con  esos  mismos  isle- 
ños del  Norte  y  del  Sur,  del  Este  y  del  Oeste,  con 
quien  tanto  hemos  combatido,  unas  veces  porque 
pretendían  ser  más  valientes  que  nosotros,  otras 
más  civilizados,  otras  más  ríeos,  otras  más  hermo- 
sos, cuando  es  notorío  que  nosotros,  los  tanga- 
roas,  somos  los  más  hermosos,  más  ríeos,  más  ci- 
vilizados y  más  valientes  del  planeta.  Además, 
estamos  libres  de  esa  peste  de  fanatismo  naciona- 
lista que  hace  odiosa  e  insufrible  la  vecindad  de 
casi  todos  los  pueblos.  Que  mueran,  pues,  todos 
esos  individuos  que  han  sido  enemigos  nuestros, 
por  envidia  de  nuestras  virtudes  y  codicia  de  nues- 
tros bienes,  y  acaso  a  sus  descendientes,  si  mejo- 
ran de  condición  con  el  transcurso  de  los  siglos, 
podamos  honraríes  con  nuestra  maravilla.  Y  si  no 
quieren  esperar,  que  lo  inventen  también  ellos,  que 
buenos  sudores  nos  ha  costado,  o  que  vengan  a 
quitárnoslo. 

Hubo  muchas  guerras  por  el  secreto  de  la  bio- 
lina:  pero  siempre  salieron  vencedores  los  tanga- 
roas  por  efecto  de  su  inmunidad  física.  Después 
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de  cada  batalla  victoriosa,  Mikolu  guiñaba  el  ojo, 
frotábase  las  manos  y  decía  voluptuosamente: 

— No  me  negaréis,  mis  fieles  idólatras,  que  el 
gozo  de  ser  inmortales  se  intensifica  con  el  espec- 
táculo de  la  muerte  de  los  que  no  lo  son.  Parecerá 
mezquino  este  sentimiento;  pero  si  todos  los  hom- 
bres de  la  tierra  fuesen  perpetuos  como  nosotros, 
nuestra  felicidad  no  sería  tan  deleitosa.  Como  que 
todos  los  años,  en  el  aniversario  de  nuestro  des- 
cubrímiento,  debiéramos  traer  de  las  islas  próxi- 
mas un  centenar  de  pobres  diablos  para  excitar, 
con  su  muerte,  el  placer  de  nuestra  inmortalidad. 

La  proposición  de  Mikolu  pareció  admirable, 
como  todas  las  suyas,  y  fué  acogida  con  grandes 
aplausos  por  los  tangaroas,  que  desde  entonces 
celebraron  todos  los  años  la  fiesta  de  la  biolina 
con  el  sacríficio  de  cien  extranjeros.  Por  este  mo- 
tivo comenzaron  a  emigrar  los  habitantes  de  las 
islas  próximas,  y  al  cabo  de  un  siglo  del  descubri- 
miento estaban  casi  todas  desiertas. 

Al  llegar  Sancho  de  Heredia  a  este  punto  del 
relato,  le  preguntó  Ariel,  que  había  escuchado 
hasta  entonces  sin  despegar  los  labios,  mudo  de 
estupor: 

— Y  a  Vosotros  ¿cómo  no  os  mataron? 

— jMás  nos  hubieravalido!— respondió  Sancho 
con  un  hondo  suspiro — .  Cuando  llegamos  nos- 
otros ya  no  se  celebraban  los  aniversarios  de  la 
inmortalidad.  Había  cambiado  toda  la  concepción 
de  la  vida.  Pero  observo  que  tu  compañero  se  ha 
dormido  ya— ¡dichoso  él!— y  supongo  que  tú  tam- 
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bien  querrás  imitarle.  Mañana  conoceréis  más  cir- 
cüpst  incias  de  nuestra  vida. 

í'iácido,  en  efecto,  se  había  dormido  y  roncaba 
con  bien  escasa  ceremonia.  Calióse  Sancho  de 
Heredia,  sin  que  invitara  a  sus  huéspedes  a  mudar 
de  habitación,  lo  que  fué  interpretado  por  Ariel 
que  era  allí  y  en  aquel  sillón  de  piedra  donde  de- 
bían pasar  el  resto  de  la  noche,  ya  bastante  avan- 
zada. Con  esta  inferencia  y  con  la  mucha  fatiga, 
quedó  también  dormido  profundamente  Ariel  a  los 
pocos  minutos. 


VI 


EL  GOBIERNO  DE  LOS  INMORTALES 


11  uÉ  Plácido  el  primero  en  despertar- 
se a  la  mañana  siguiente.  Abrió 
cuanto  pudo  los  ojos,  se  los  frotó 
con  los  puños  cerrados,  como  un 
niño,  miró  alrededor,  queriendo 
recordar  dónde  estaba,  y,  finalmente,  dio  una  sa- 
cudida a  Antonio  Ariel  hasta  despertarie. 

Sancho  de  Heredia  y  Rodrigo  de  Iturrira  esta- 
ban también  en  los  mismos  asientos  de  la  víspera, 
con  los  ojos  cerrados. 
—Esos  duermen  aún— murmuró  Plácido. 
—¡Ojalá  fuera  verdad!— suspiró  Rodrigo,  incor- 
porándose. 

—  No  dormimos  nunca— añadió  Sancho — ,  por- 
que como  no  necesitamos  comer,  pues  nuestra 
nutrición  alcanza  para  veinte  mil  años,  no  hay  que 
hacer  ningún  esfuerzo,  y,  por  lo  tanto,  no  se  fati- 
ga nuestro  cuerpo,  y  le  es  superfluo  el  descanso. 
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El  Único  que  siente  un  tedio,  no  de  muerte,  sino 
de  inmortalidad,  es  nuestro  espíritu;  pero  no  hay 
remedio.  Sólo  de  noche  sentimos  algún  alivio, 
como  ayer  os  dijimos,  porque  la  obscuridad  borra 
la  monotonía  del  mundo  circundante,  y  a  favor  de 
la  sombra  nuestra  alma  sale  de  su  cárcel  inmortal 
e  idea  quimeras  de  liberación;  por  lo  menos,  re- 
cuerda nuestros  dichosos  días  de  seres  mortales, 
cuando  la  perspectiva  de  la  muerte  daba  a  todas 
las  cosas,  incluso  a  las  más  nimias,  un  valor  ex- 
traordinario. 

— ¿Y  cómo  os  dejasteis  inocular  la  biolina?— in- 
terrogó Ariel. 

— ¡Qué  sabíamos  nosotros  entonces! — gimió 
Rodrigo  de  Iturrira,  agregando:  —Por  lo  que  más 
queráis,  no  consintáis  que  os  la  inyecten.  Ahora, 
al  contrario,  todo  el  empeño  de  los  tangaroas  es 
difundir  la  inmortalidad  lo  más  posible,  esperando 
hallar  necio  consuelo  en  el  mal  de  muchos. 

— Ya  visteis  ayer— intervino  Sancho  de  Here- 
dia — con  qué  admiración  y  envidia  os  contempla- 
ron los  tangaroas  cuando  os  presentasteis  inopi- 
nadamente. «¡Son  mortales,  son  mortales!»— pro- 
rrumpían en  su  lengua—.  Os  tomaron  por  dioses. 

—Pero  ¿tanto  os  fastidiáis?— inquirió  Plácido. 

—No  lo  sabes  bien— prosiguió  Sancho— .  Al  prin- 
cipio, en  los  primeros  cien  años,  fuimos  los  más 
venturosos  de  los  hombres,  a  pesar  de  las  caras 
sombrías  que  nos  rodeaban.  ¡Bah!,  nos  decíamos, 
la  naturaleza  humana  propende  siempre  al  des- 
contento, pero  ¿dónde  hay  dicha  más  grande  que 
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en  la  ¡mortalidad?  Aprendimos  la  lengua  tangaroa, 
leímos  su  riquísima  historia,  nos  empapamos  de 
su  cultura,  vivimos  el  primer  siglo  de  nuestra  es- 
tancia en  esta  isla  como  no  ha  vivido  nunca  nin- 
gún dios,  si  existe.  ¡Cómo  gozábamos  de  todos 
los  momentos  sin  que  Viniera  a  turbarlos,  como 
ocurre  a  los  mortales,  el  espectro  de  la  muerte,  la 
Idea  de  que  todo  pasa  y  se  aniquila!  ¡Qué  fruición 
sin  límites  ni  cansancio!  Pero  al  cabo  de  un  siglo, 
también  de  nosotros  empezó  a  apoderarse  el  tedio, 
porque  todo  se  repetía:  paisajes,  emociones,  pla- 
ceres, ideas,  sentimientos;  todo,  todo  era  siempre 
lo  mismo.  Hoy,  con  nuestros  cuatro  siglos  de  edad, 
somos  tan  desventurados  como  los  propios  tanga- 
roas  con  sus  mil  años. 

—  ¿Y  no  coméis  nada,  nada?— indagó  Plácido, 
que  estaba  muerto  de  hambre—.  Lo  digo,  por- 
que desde  ayer  mañana  no  hemos  probado  bo- 
cado... 

Echáronse  Sancho  y  Rodrigo  las  manos  a  la  ca- 
beza—todavía no  habían  olvidado  su  gesticulación 
de  mortales— y  pidieron  mil  perdones  a  sus  dos 
compatriotas  por  no  habérseles  ocurrido  que  ellos 
tenían  necesidad  de  comer. 

—  Corramos  al  rey  Mikolu,  que  él  os  pro- 
veerá—propuso Heredia,  con  un  acento  de  sar- 
casmo en  la  palabra  rey  que  Ariel  no  dejó  de  ad- 
vertir y  le  indujo  a  averiguar: 

—¡Cómo!  ¿Todavía  es  rey  Mikolu? 
— jSí;  vas  a  Vei  qué  monarca!— replicó  Rodrigo 
de  Iturrira,  con  una  sonrisa  diabólica  que  por  pri- 
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mera  vez  puso  una  luz  extraña  en  su  rostro  impa- 
sible. 

La  residencia  de  Mikolu  no  distaba  mucho  y  era 
uno  de  los  peores  edificios  de  la  isla,  lo  que  sor- 
prendió a  los  dos  españoles.  A  la  entrada  había 
dos  garitas  tan  pequeñas  que  no  podía  penetrar  en 
ellas  un  hombre.  Al  verlas  vacías,  dio  Sancho  unas 
voces  en  lengua  tangaroa  e  inmediatamente  apa- 
recieron por  un  recodo  dos  ágiles  simios,  que  co- 
rrieron a  ocupar  las  garitas  y  a  echarse  al  hombro 
unos  fusiles  de  madera  que  había  en  un  rincón. 

—  Es  la  guardia  real— aclaró  Rodrigo  con  su 
maligna  sonrisa  de  antes. 

Dio  unas  palmadas  Sancho  de  Heredia  y  com- 
pareció del  interior  de  la  casa  un  homúnculo  con 
joroba,  que  fué  presentado  como  el  chambelán 
del  rey. 

—  Queremos  que  Mikolu  dé  audiencia  a  estos 
señores— demandó  Sancho  con  tono  buriesco. 

Desapareció  el  corcovado,  seguido  de  los  dos 
monos  guardianes,  y  volvió  a  poco  a  decir  que  el 
rey  esperaba  en  el  salón  del  trono.  Abrió  marcha 
el  enano,  anunciando  la  visita  con  un  ridículo  tam- 
bor de  feria  pobre.  Al  llegar  al  llamado  salón  del 
trono,  se  encontraron  en  una  especie  de  cuadra, 
en  cuyo  centro  había  una  mesa  grande  y  alrede- 
dor asientos  de  diferente  tamaño.  En  una  de  las 
cabeceras  estaba  un  hombre  de  rostro  pensativo, 
que  se  apoyaba  en  las  palmas  de  las  manos;  no 
hizo  el  menor  movimiento  al  verios  entrar. 

— Éste  es  Mikolu,  nuestro  monarca — dijo  a 
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modo  de  presentación  Sancho  de  Heredia,  quitán- 
dole bruscamente  de  la  mesa  los  codos  y  echán- 
dole atrás  la  voluminosa  cabeza  calva. 

Y  agregó  en  son  de  befa: 
— He  aquí  al  hombre. 

—¿Hasta  cuándo  vais  a  escarnecerme? — pro- 
testó Mikolu  con  un  relámpago  de  ira,  que  se  di- 
sipó al  momento. 

Luego  añadió  débilmente,  como  implorando 
piedad: 

—¡Hasta  Vosotros,  unos  extranjeros,  los  únicos 
que  recibisteis  la  inmortalidad,  os  permitís  ultrajar 
a  Mikolu,  en  un  tiempo  dictador  efectivo,  casi 
Dios,  y  hoy  convertido  en  rey  burlesco!  ¿Qué  cul- 
pa tengo  yo  de  haber  sido,  por  voluntad  de  todo 
el  pueblo  tangaroa,  el  máximo  promotor  de  lo  que 
era  anhelo  frenético  de  todos?  ¿Qué  sabía  enton- 
ces nadie  de  esta  gran  desventura? 

— Déjate  ahora  de  vanas  lamentaciones,  Miko- 
lu, y  corre  a  traer  alguna  fruta  a  estos  dos  morta- 
les que  llegaron  ayer  a  nuestra  isla. 

—¡Mortales!  — exclamó  Mikolu  con  un  fulgor 
de  idolatría  y  de  felicidad  en  la  mirada.  ¡Qué  a 
tiempo  llegáis! 

Sorprendieron  estas  últimas  palabras  a  los  pre- 
sentes, y  como  pidieran  explicación  de  su  sentido, 
eludió  Mikolu: 

¡Nada,  nada!  Corro  a  traeros  algo  de  comer. 

Y  salió  a  toda  prisa  seguido  del  enano  y  de  los 
dos  monos.  Interrogaron  entonces  los  españoles 
recién  llegados  a  la  isla  la  razón  de  tal  menospre- 

5 


G6  LUIS    ARAQUISTAIN 

do  y  farsa  con  un  hombre  que,  por  lo  oído,  era 
uno  de  los  más  eminentes  y  el  principal  propulsor 
del  descubrimiento  de  la  inmortalidad. 

—Precisamente  por  eso— respondió  Sancho  de 
Heredia— se  le  ha  castigado  a  ser  rey  bufo,  ya 
que  a  él  se  le  debe  la  desgracia  de  este  estado. 
Aquí  no  tenemos  servidumbre  alguna,  porque  es- 
tando satisfechas  todas  nuestras  necesidades  ma- 
teriales huelgan  los  criados.  Además,  nadie  que- 
rría serlo  del  prójimo.  Sólo  alguna  vez  que  otra  se 
requiere  algún  servicio,  casi  siempre  con  los  en- 
fermos... 

—Pero  ¿enfermáis? 

— De  vez  en  cuando;  ya  os  hablaremos  de  esto, 
y  veréis  con  vuestros  propios  ojos  a  los  pacientes. 
Para  tales  servicios  destinamos,  principalmente, 
a  Mikolu,  como  único  funcionario  público  de  la 
isla,  en  su  calidad  de  rey.  Es  nuestro  criado  co- 
mún. Le  martirizamos  de  ese  modo,  a  él  que  es 
tan  altivo,  porque  sólo  así  nos  distraemos  un  poco 
todos  los  días,  viéndole  enfurecerse  y  protestar 
de  tales  humillaciones,  y  porque  también  espera- 
mos—esta es  la  razón  capital  de  excitarle— que 
para  Verse  libre  de  tanto  sufrimiento  como  se  le 
causa  active  su  cerebro,  el  más  poderoso  de  la 
isla,  e  invente  algo  que  acabe  con  nuestra  terrible 
inmortalidad. 

Suspensos  escuchaban  Ariel  y  Plácido  el  raro 
gusto  de  los  tangaroas,  cuando  llegó  jadeante  Mi- 
kolu, cargado  de  cocos,  dátiles,  ananás  y  otras 
frutas  del  país,  que  las  puso  sobre  la  mesa  y  se 


EL  ARCHIPIÉLAGO  MARAVILLOSO  67 

las  ofreció  a  los  dos  españoles  en  su  propia  len- 
gua, con  amable  cortesanía: 
— Si  no  os  bastan,  iré  a  por  más. 
Sorprendiéronse  los  aludidos  de  oírle  hablar  es- 
pañol a  Mikolu,  aunque  su  acento  tenía  aires  del 
siglo  XVI,  lo  que  comprendieron  bien  pronto  al  sa- 
ber que  ese  idioma  lo  había  aprendido  el  rey  tan- 
garoa  de  los  dos  compañeros  de  Magallanes,  nada 
más  que  por  combatir  el  tedio  y  de  paso  infor- 
marse de  lo  que  era  el  mundo  cuando  llegaron 
aquellos  viajeros  a  la  isla.  A  la  vez  les  enseñó  la 
propia  lengua  tangaroa. 

Estaban  en  estas  pláticas  cuando  se  oyó  for- 
midable estrépito  en  la  calle,  a  la  puerta  del  mísero 
palacio  real  de  Mikolu. 

—Es  el  pueblo  tangaroa  que  viene  a  pedir  au- 
diencia a  su  monarca;  la  burla  de  todos  los  días 
—explicó  Rodrigo  de  Iturrira  en  voz  baja,  frotán- 
dose las  manos  de  gusto. 

Abriéronse  las  puertas  de  la  pobrísima  mansión 
regia  y  precipitóse  la  muchedumbre  en  la  vasta  es- 
tancia. Mikolu  la  recibió  con  una  mirada  de  infi- 
nito desprecio.  De  todas  partes  comenzaron  a  sa- 
lir voces  de  befa: 

—  iBuenos  días,  glorioso  Mikolu! 

—¿Has  dormido  bien,  rey  de  reyes? 

— ¿Te  ha  salido  ya  una  pulgada  de  rabo? 

Esta  pregunta  fué  acogida  con  una  explosión 

general  de  carcajadas,  que  se  repitieron  cuando  el 

ritcrrogante  inclinóse  al  trasero  de  Mikolu  con  el 

cómico  gesto  de  inquirir  si  le  habla  brotado  el  alu- 
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dido  apéndice.  Sancho  explicó  en  voz  baja  a  Ariel 
y  Plácido  la  escena: 

— Mikolu  pretende  que,  antes  de  que  lleguemos 
a  los  veinte  mil  años,  el  desuso  de  nuestras  facul- 
tades mentales,  a  que  fatalmente  nos  arrastra  el 
trágico  fastidio  de  la  inmortalidad,  ha  de  producir 
en  nuestra  naturaleza  un  retroceso  físico  y  espiri- 
tual parecido  al  estado  de  un  mono,  o,  por  lo  me- 
nos, al  de  un  ser  que  no  sea  ni  mono  ni  hombre, 
sino  un  anillo  intermedio,  muy  semejante  a  ese 
bufo  chambelán  que  habéis  Visto  y  que  da  la  im- 
presión de  un  simio  en  camino  de  ser  hombre,  o  un 
hombre  en  descamino  de  volver  al  rango  de  mono. 
La  mayoría  de  los  tangaroas  creen  en  esta  teoría 
y  esperan  ansiosamente  su  realización;  pero  fingen 
burlarse  de  ella  y  del  propio  Mikolu,  y  todos  los 
días  se  repite  esa  grosera  escena  de  averiguar  si 
le  ha  salido  ya  rabo.  En  el  fondo  lamentan  que 
todo  ello  sea  broma  y  sólo  buscan  enfurecer  a  Mi- 
kolu para  que  se  esfuerce  en  convertir  la  burla  en 
verdad. 

— Pero  ¿es  que,  en  serio,  desearíais  retroceder 
al  estado  del  mono?— preguntó  Ariel,  atónito. 

—¿Por  qué  no?— se  justificó  Rodrigo—.  Volver 
al  estado  animal  es  perder  la  conciencia  de  la  eter- 
nidad, aunque  continuáramos  siendo  inmortales. 
Es  como  si  nos  muriéramos. 

—Sin  embargo— objetó  Ariel—,  sería  posible 
que  esa  involución  necesitara  mucho  más  de  veinte 
mil  años... 

—En  efecto  — replicó  Sancho  —  ;  temiéndolo, 


hL  ARCHIPIÉLAGO  MARAVILLOSO  69 

ha  concebido  Mikolu  una  ¡dea  verdaderamente 
genial,  y  es  hacernos  transfusiones  de  sangre  de 
mono,  la  única,  a  su  juicio,  que  admite  mezcla 
biológica  con  la  del  hombre.  Hace  unos  años  se 
hizo  esta  experiencia;  pero  nuestra  sangre  no 
quiso  recibir  la  infusión  de  la  de  mono,  no  por  ser 
de  mono,  como  pensaron  algunos  escépticos,  sino 
por  ser  de  mono  mortal.  Ahora  la  fase  del  proble- 
ma ha  llegado  a  este  punto:  se  les  ha  inyectado 
biolina  a  esos  dos  macacos  que  habéis  visto  al  en- 
trar, y  estamos  esperando  a  que  el  tiempo  de- 
muestre si  nuestro  suero  maravilloso  tiene  Virtud 
también  sobre  el  mono.  Si  la  tiene  y  se  logra  la 
Inmortalidad  de  este  antepasado  del  hombre,  en- 
tonces cree  Mikolu  que  será  posible  la  transfusión 
de  su  sangre  a  nuestras  venas  y  nuestro  retroceso 
a  ese  venturoso  estado  animal  en  que  no  se  tiene 
conciencia  ni  de  la  muerte  ni  de  la  inmortalidad. 
Yo  abrigo  mucha  fe  en  Mikolu,  que  es  hombre  de 
gran  inventiva  y  de  tenacidad  infatigable.  Todos 
tienen  fe  en  él. 

—Y  en  prueba  de  vuestra  fe  le  vilipendiáis 
como  a  un  redentor  cualquiera— comentó  Plácido. 

— Y  le  ponéis  una  guardia  irrisoria  —  añadió 
Ariel. 

—Una  guardia  que  simboliza  nuestras  esperan- 
zas, a  la  que  los  tangaroas  llaman  respetuosa- 
mente la  guardia  del  cangrejo— terminó  Sancho 
riéndose. 

Entretanto,  la  multitud  tangaroa  prosiguió  ve- 
jando a  Mikolu  con  satíricas  alusiones  a  cuanto 
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podía  irritarle:  a  los  libros  escritos  cuando  era 
mortal,  que  él  Valoraba  entonces  en  mucho  y 
ahora  le  parecían  risibles;  a  sus  antiguas  ambicio- 
nes de  dictador  y  a  la  locura,  que  contagió  a  to- 
dos, de  querer  la  inmortalidad,  hasta  que  forzó  a 
los  tangaroas  a  descubriria.  Todo  le  dejaba  impa- 
sible. De  pronto,  alguien  propuso  que  se  reuniese 
el  Consejo  de  ministros,  bajo  la  presidencia  de 
Míkolu.  La  idea  fué  recibida  con  entusiasmo  por 
la  concurrencia. 

—¡Que  salgan  los  ministros!  Sácalos,  chambe- 
lán!—pidieron  a  una  docenas  de  voces. 

Temblando  de  miedo,  el  hombrecillo  corrió  a 
una  puerta  y  abrióla  de  par  en  par.  Una  bocanada 
de  olor  a  estiércol  penetró  en  la  espaciosa  sala,  y 
tras  ella,  en  fila,  fueron  entrando  varios  animales 
que,  con  mucha  gravedad,  se  acercaron  a  la  mesa 
y  sentáronse  alrededor.  La  muchedumbre  fué 
aplicándoles,  entre  gritos  y  risas,  conforme  avan- 
zaban, los  títulos  correspondientes:  un  asno  era 
el  ministro  de  Instrucción  pública;  un  carnero,  el 
de  Estado;  un  perro  de  presa,  el  de  Hacienda;  un 
cerdo,  el  de  Trabajo  e  Higiene;  una  tortuga,  el  de 
Comunicaciones  y  Transportes,  y  el  de  Guerra  y 
Marina,  un  buey  sobre  cuyo  testuz  venía  un  loro, 
que  hacía  de  secretario. 

—¿Qué  nueva  buria  es  ésta?— preguntó  Ariel. 
Explicósela  Sancho  de  Heredia,  al  par  que  le  tra- 
ducía algunos  dichos  de  la  asamblea  tangaroa. 
Todo  aquello  era  invención  de  Orfino,  que  no  per- 
donaba a  Mikolu  el  intento  de  decapitarie,  y  al  ver- 
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le  ahora  caído  y  en  desgracia,  cada  día  maquinaba 
una  nueva  farsa  para  humillar  a  su  antiguo  adver- 
sario filosófico.  Ésta  de  los  animales  adiestrados  en 
las  artes  del  gobierno  duraba  ya  varios  años  y  ha- 
bía sido  una  de  las  de  mejor  éxito.  Pero  Mikolu 
era  hombre  de  condición  paciente  y  desdeñosa  y 
rara  vez  perdía  su  dominio.  Sin  embargo,  en  esta 
ocasión  levantóse  de  su  asiento  con  los  ojos  en- 
cendidos en  cólera  y  apostrofó  así  a  la  muchedum- 
bre. (Sancho  se  lo  fué  traduciendo  a  los  españoles.) 
—Me  dejan  frío  vuestras  necias  chacotas  de 
costumbre,  porque  si  el  mayor  bien  hastía  cuando 
es  eterno,  como  lo  estamos  comprobando,  imagi- 
naos lo  que  fatiga  cuanto  es  torpe  y  maligno.  Pero 
hoy  nos  hallamos  ante  dos  extranjeros,  que  se  for- 
marán una  idea  bien  triste  de  nosotros.  Sería  in- 
digno que  les  ocultaseis  la  desesperación  que  os 
devora;  pero  no  es  menos  indigno  presentamos  a 
ellos  con  estos  pueriles  espectáculos,  impropios 
no  ya  de  inmortales  como  vosotros,  sino  de  mor- 
tales idiotas  de  nacimiento.  Yo  comprendo  vuestra 
rabia  porque  os  di  la  inmortalidad  y  Vuestra  impa- 
ciencia porque  os  la  quite,  porque  sois  incapaces 
de  la  resignación  ni  de  la  vida  contemplativa;  no 
tenéis  madera  de  dioses;  no  obstante  la  inmortali- 
dad, seguís  siendo  vulgares  hombrecillos.  Tam- 
bién Dios— permitidme  esta  metáfora—,  cuando 
en  el  proceso  de  su  propia  creación  llegó  a  la  con- 
ciencia de  su  inmortalidad,  interrumpió  su  obra, 
perdido  por  el  momento  todo  el  interés  de  prose- 
guiria,  ya  que  por  delante  tenía  millares  de  siglos 
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de  siglos;  sólo  se  continúa  la  labor  comenzada 
cuando  está  contado  el  tiempo  disponible.  Pero 
Dios  no  se  desesperó  de  su  inmortalidad  ni  quiso 
retroceder  al  punto  de  partida,  que  es  el  caos  pri- 
migenio, sino  que  tomó  esa  actitud  semejante  al 
sueño,  al  éxtasis  o  a  la  embriaguez  que  le  caracte- 
riza desde  que  su  conciencia  se  desparramó  difu- 
samente por  el  Universo.  Nosotros  pudimos  haber 
hecho  igual.  Ya  que  la  conciencia  aguda  y  cons- 
tante de  la  inmortalidad  es,  lo  confieso,  insufrible, 
debimos  haber  asumido  una  especie  de  sopor  se- 
miconciente,  como  el  de  Dios,  si  existiese  y  fuera 
algo  más  que  una  imagen  filosófica.  De  haberme 
hallado  solo,  esa  hubiera  sido  mi  determinación,  y 
mi  pequeña  conciencia  individual  viviría  hoy  como 
disuelta  en  todo  lo  que  me  envuelve,  cual  el  éter 
en  el  espacio,  participando  confusamente  del  mis- 
terio de  cada  ser.  Pero  ahora  debo  padeceros  y 
soportar  vuestra  odiosa  convivencia.  Sí;  es  nece- 
sario o  que  muramos  o  que  perdamos  la  concien- 
cia de  nuestra  inmortalidad,  regresando  al  estado 
animal.  Todo  antes  que  tolerar  vuestra  infinita  es- 
tupidez, que  si  era  ya  insufrible  cuando  mortales, 
pensad  lo  que  ha  de  ser  durante  toda  una  eterni- 
dad. ¡Yo  os  juro  que  antes  de  mucho  seréis  monos 
inmortales  o  Vil  carroña! 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras  miró  in- 
tensamente al  sitio  donde  estaban  los  españoles; 
Ariel  y  Plácido  sintieron  un  estremecimiento. 

—¡Bravo,  bravo!  ¡Que  Vote  ese  juramento  el 
Consejo  de  ministros! — quiso  chancear  Orfino. 
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Pero  era  tal  el  fuego  de  los  ojos  y  la  pasión  de 
la  palabra  en  Mikolu,  que  una  vez  más,  como 
siempre  que  quería,  subyugó  a  la  muchedumbre, 
la  cual  deslizóse  en  silencio  hacia  la  calle.  El 
chambelán  condujo  los  animales  a  sus  establos, 
y  Mikolu  quedóse  solo,  meditabundo  y  olímpico. 
Al  salir,  Ariel  se  manifestó  maravillado  de  cuanto 
había  visto  y  oído;  pero  insinuó  la  hipótesis  de  que 
una  isla  tan  grande  y  con  tantos  miles  de  habitan- 
tes no  estaría  gobernada  por  tan  grotesco  Conse- 
jo de  ministros;  seguramente  existía  un  sistema 
político  regular,  cuyo  funcionamiento  él  se  felici- 
taría de  conocer.  Rióse  Sancho  de  Heredia  de  tal 
supuesto  y  dijo: 

—¿Gobierno  aquí  entre  inmortales?  ¡Graciosa 
ocurrencia!  Cierto  es  que  al  principio,  según  me 
han  relatado  los  tangaroas,  y  yo  he  tenido  ocasión 
de  comprobar  en  sus  archivos,  hubo  un  régimen 
político  que  pasaba  por  muy  progresivo,  pues  to- 
dos los  cargos  públicos  eran  de  elección  popular  y 
los  representantes  del  país  nada  acordaban  sin  de- 
liberar farragosamente  en  unos  edificios  que  lla- 
maban Cámaras.  Pero  un  siglo  después  de  obte- 
nida la  inmortalidad  fueron  muriendo  poco  a  poco 
todas  las  instituciones  políticas  heredadas  del  régi- 
men precedente,  porque  no  siendo  necesario  co- 
mer, no  hacían  falta  leyes  que  diesen  la  obligación 
del  trabajo  a  unos  y  el  privilegio  de  las  rentas  a 
otros;  siendo  invulnerables,  nadie  quiso  combatir 
con  los  tangaroas  y  fueron,  por  lo  tanto,  superfluos 
el  ejército,  las  fábricas  de  armamentos  y  los  gran- 
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des  buques  de  guerra;  siendo  todos  instruidos, 
holgaba  la  enseñanza,  y  los  pocos  que  nacieron 
pasada  la  primera  centuria  de  la  nueva  era,  tenían 
tiempo  sobrado  de  aprender  por  sí  mismos,  aun- 
que sólo  fuese  por  entretenimiento;  y,  en  fin, 
siendo  todos  inmortales,  desaparecieron  los  estí- 
mulos primarios  de  la  política,  que  son  el  deseo 
de  gloria,  el  placer  de  dominio  y  el  afán  de  lucro, 
pues  la  primera  ya  está  implícita  en  la  vida  eterna; 
el  segundo  concluye  fatigando,  como  todos  los 
placeres,  cuando  puede  ser  ilimitado  en  el  tiempo, 
y  el  tercero  no  tiene  razón  de  ser  donde  no  hay 
necesidades  materiales.  En  suma:  que  caímos  en 
la  más  dichosa  anarquía,  donde  nadie  deseaba  ni 
necesitaba  gobernar  ni  ser  gobernado,  y  en  ella 
seguimos  y  no  saldremos  de  ella,  a  menos  de  vol- 
ver al  estado  de  mortalidad,  único  en  que  el  hom- 
bre gusta  del  poder  y  del  sojuzgamiento  de  unos 
por  otros.  Aquí  nos  basta  con  ese  Gobierno  bufo 
que  habéis  visto  y  con  los  pequeños  servicios  que 
está  obligado  a  prestarnos  Mikolu,  en  castigo  a 
habernos  hecho  inmortales.  Cuando  él  solo  no 
puede,  le  ayudan,  con  el  chambelán  jorobado  que 
habéis  visto,  varios  cretinos  de  nacimiento  que, 
a  pesar  de  su  inmortalidad,  se  desviven  aún  por 
títulos,  insignias  y  condecoraciones,  lo  que  confir- 
ma su  cretinismo  patológico;  nosotros  les  llama- 
mos los  gentileshombres  del  rey  Mikolu,  les  ador- 
namos con  cintajos  y  medallas,  y  ellos,  en  cambio, 
secundan  muy  ufanos  a  nuestro  pobre  monarca  de 
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circo  en  sus  labores  más  viles.  Ya  veréis  algunos 
en  el  palacio  de  los  enfermos. 

Plácido  y  Ariel,  sobre  todo  el  primero,  quedaron 
estupefactos  de  la  constitución  anárquica  de  los 
tangaroas. 


VII 


EL  AMOR  ENTRE  INMORTALES 


media  tarde,  Sancho  de  Heredia 
y  Rodrigo  de  Iturrira  llevaron  a 
Ariel  y  Plácido  al  alcázar  de  la 
reina  Anandria,  titulada  así  humo- 
rísticamente por  ser  esposa  de 
Mikolu,  pero  separada  de  él  desde  tiempo  inme- 
morial. 

—¿Tienen  incompatibles  los  humores?— inquirió 
Ariel  con  una  sonrisa. 

— Todo  lo  contrario,  parece  que  fueron  modelos 
de  esposos  y  aun  hoy  guardan  muy  buena  amistad, 
aunque  Mikolu  no  comprende  que  Anandria  y  sus 
amigas  puedan  soportar  diariamente  a  Orfino,  que 
va  a  fascinarias  con  sus  disertaciones  metafísicas 
sobre  el  amor;  pero  todos  los  hombres  y  mujeres 
tangaroas  Viven  separados  desde  hace  siglos. 

Qucd(')sc  Ariel  pensando  en  las  posibles  causas 
de  este  divorcio  universal,  y  én  esto  llegaron  al  pa- 
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lacio  de  la  reina  Anandria,  a  quien  descubrieron 
rodeada  de  numerosas  mujeres;  todas  ellas  se 
ocupaban  en  hacer  celerísimamente  con  agujas  un 
tejido  de  mano,  que  iban  arrollando  en  grandes 
cilindros,  semejantes  a  bobinas  de  papel  de  perió- 
dico. Fueron  presentados  los  nuevos  españoles,  y 
Ariel  creyó  un  deber  de  cortesía  besar  la  mano  de 
Anandria.  Rióse  ella  ruidosamente  y  exclamó: 

— Hacía  lo  menos  ocho  siglos  que  ningún  hom- 
bre se  mostraba  tan  galante  conmigo. 

Y  añadió  con  un  suspiro: 

— ¡Ah,  aquellos  dichosos  tiempos  anteriores  a 
nuestra  era! 

Cuando  le  tradujeron  a  Ariel  lo  que  había  dicho 
Anandria,  preguntó  si  todo  el  día  lo  empleaban  las 
mujeres  tangaroas  en  tales  prosaicas  labores  de 
ganchillo. 

—¿Y  qué  han  de  hacer  si  no?— contestó  San- 
cho—. Antes  de  ser  inmortales,  parte  del  día  lo 
dedicaban  a  recorrer  tiendas  para  proveerse  de  las 
galas  que  colaboraban  con  sus  dones  naturales  a 
la  atracción  y  retención  de  los  hombres;  otra  parte 
la  destinaban  a  la  vida  eclesiástica,  ya  por  ser  los 
templos  discretos  lugares  para  dejarse  ver  de  los 
varones,  ya  por  hallar  en  el  clero  la  compañía 
espiritual  que  les  negaban  sus  padres,  esposos  y 
hermanos;  otra  parte  se  invertía  en  tes  y  concier- 
tos, también  considerados  como  excelentes  puntos 
de  reunión  e  intercambio  social,  y  una  mínima 
parte  se  reservaba  para  los  trabajos  domésticos. 
Pero  ya  no  liay  tales  trabajos,  ni  tales  conciertos, 
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ni  tales  templos,  ni  tales  tiendas,  porque  el  amor 
ha  cesado  de  reinar  en  esta  isla  desde  hace  mucho 
tiempo,  y  las  mujeres  no  necesitan  hechizar  a  los 
hombres,  ni  los  hombres  perseguir  a  las  mujeres. 

— ¿Y  ese  tejido  que  ahora  les  ocupa? 

—No  tiene  otro  objeto  que  probar  quién  entre 
ellas  hace  más  labor  en  un  siglo;  ese  es  el  último 
refugio  de  la  rivalidad  femenina. 

Entretanto,  Orfino,  que  había  interrumpido  su 
disertación  al  entrar  los  cuatro  españoles,  acercó- 
se a  ellos  y  preguntó  a  los  recién  llegados  a  la  isla 
cuáles  eran  las  costumbres  amorosas  del  país  de 
donde  procedían.  Suministróle  Ariel  unas  someras 
noticias  y  comentó  Orfino  (como  de  costumbre,  el 
intérprete  era  Sancho  de  Heredia): 

-  No  os  extrañe  mi  curiosidad,  porque  habéis 
de  saber  que  las  especialidades  más  de  mi  gusto 
han  sido  siempre  la  física  y  la  metafísica  del  amor. 
Yo  divido  la  historia  de  esta  divina  actividad  que 
hace  dichosos  a  los  individuos  y  perpetúa  las  espe- 
cies en  tres  periodos  fundamentales:  el  primero  es 
el  de  la  pura  animalidad,  aquel  en  que,  como  dice 
uno  de  nuestros  grandes  clásicos,  el  amor  consiste 
en  «hacer  la  bestia  con  dos  espaldas>;  entonces  no 
existe  el  pudor,  que  es  la  conciencia  de  la  brutali- 
dad amorosa,  ni  diferenciación  alguna  en  cuanto  a 
ios  individuos  ni  apenas  en  cuanto  al  uso  específi- 
co de  diversas  partes  corporales;  es  el  período  de 
la  confusión,  de!  caos  primigenio  del  amor,  en  que 
todavía  los  hombres  no  se  distinguen  de  los  anima- 
les y,  a  veces,  ni  se  separjn.  íil  í.ü;;^j  i;1o  período, 
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que  es  el  de  vuestra  civilización,  por  lo  que  me 
habéis  dicho,  consiste  en  una  mezcla  de  animalidad 
y  espiritualidad,  que  equivale  a  querer  mezclar  el 
agua  y  el  fuego;  es  el  período  trágico  del  amor, 
porque  o  el  instinto  animal  ahuyenta  al  espíritu  o 
el  espíritu  aleja  al  instinto,  y  siendo  el  hombre  y 
la  mujer  un  raro  compuesto  de  instinto  y  espíritu, 
el  cuerpo  y  lo  que  llamamos  alma  van  cada  uno 
por  su  lado,  el  primero  buscando  cuerpos  sin  alma 
donde  no  halle  eco  la  conciencia  de  la  propia  bes- 
tialidad, y  la  segunda  buscando  almas  sin  cuerpo 
donde  no  haya  tentaciones  físicas.  Yo  había  re- 
suelto esta  tragedia  de  la  dualidad  amorosa  anun- 
ciando el  advenimiento  del  tercer  período,  en  que 
el  instinto  carnal  y  el  espíritu  deben  separarse  ra- 
dicalmente, como  se  separan  entre  madre  e  hijo, 
entre  padre  e  hija  y  entre  hermanos  y  hermanas, 
salvo  en  casos  de  aberración  incestuosa.  Algún 
día — les  decía  yo  a  los  tangaroas— parecerán  in- 
cestuosos muchos  enlaces  amatorios  que  hoy  son 
legítimos.  Gentes  habituadas  a  un  grosero  realis- 
mo me  pedían  una  fórmula  inmediata  del  nuevo 
orden  de  amor  que  yo  auguraba.  ¡Necia  impacien- 
cia! ¡Torpe  manía  la  de  querer  resolver  profundos 
problemas  de  la  naturaleza  humana  como  quien 
hace  el  cálculo  de  un  próximo  eclipse!  Yo  les  su- 
gerí la  idea,  y  no  fué  poco;  que  buscaran  ellos  la 
forma  de  su  realización.  Pero  en  esto  descubrimos 
la  inmortalidad,  y  en  vez  de  aprovecharnos  de  este 
feliz  suceso  para  entregarnos  íntegra  y  exclusiva- 
rnente  al  amor  del  espuritu,  puesto  que  el  de  Ig 
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carne  era  innecesario  desde  el  momento  que  no 
moríamos  ni  había,  por  lo  tanto,  que  perpetuar  por 
generación  la  especie,  he  aqui  a  la  raza  tangaroa 
indiferente  a  toda  palpitación  amorosa,  ya  de  la 
carne,  ya  del  alma.  De  los  hombres  no  me  sor- 
prendo, que  siempre  fueron  bestiales  en  sus  apeti- 
tos y  lo  seguirían  siendo  aún  si  pudiesen  descubrir 
alguna  nueva  forma  del  amor;  desgraciadamente 
para  ellos,  su  inventiva  es  más  corta  que  sus  de- 
seos, y  éstos,  ahitos  ya  de  vulgares  repeticiones 
centenarías,  han  acabado  por  sucumbir  también  al 
tedio  y  atrofiarse.  Pero  sí  me  extraña  la  apatía  de 
las  mujeres  en  cuanto  al  amor  espiritual,  pues 
siempre  pensé  que  era  en  ellas  el  dominante  y  per- 
manente sobre  todas  las  circunstancias.  Ahora  veo 
mi  error,  y  vosotros  mismos  podéis  verlo,  pues  por 
mucho  que  me  afano  no  consigo  que  dialoguen 
conmigo  sobre  el  amor;  sólo  alguna  historia  des- 
honesta del  pasado  les  hace  sonreír.  ¡Qué  Ver- 
güenza! Habitualmente  he  de  resignarme  a  mono- 
logar días  y  días,  años  y  años,  siglos  y  siglos. 

—Es  que  tus  teorías  y  especulaciones  son  siem- 
pre las  mismas,  sobre  que  sospechamos  que  no 
«üon  de  prímera  mano— se  defendió  Anandría. 

— Eso  es  una  infamia;  yo  no  he  plagiado  nunca 
a  nadie,  como  tu  mando  Mikolu— protestó  Orfino 
vivamente  con  una  entonación  atiplada  que  los 
españoles  no  habían  advertido  hasta  entonces. 

— Nadie  duda  de  la  originalidad  de  tus  ideas 
—prosiguió  Anandria  con  acento  levemente  iró- 
nico—, y  al  decir  yo  que  eran  de  segunda  mano, 
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no  me  referí  a  tus  teorías,  sino  a  la  experiencia  eft 
que  se  fundan. 

Rióse  suavemente  el  concurso  femenino  sin 
dejar  las  diligentes  agujas,  y  marchóse  Orfino  de 
la  estancia,  ruboroso  como  una  doncella,  mur- 
murando: 

—¡Ingratas!  ¡Mujeres  al  fin! 

Riéronse  también  los  dos  españoles  inmortales, 
y  como  Ariel  demandara  el  motivo,  aclaró  Sancho: 

— Es  que  nadie  sabe  que  Orfino  tuviera  jamás 
relación  amorosa  con  mujer  alguna  y  no  faltan 
quienes  aseguran  que  la  naturaleza  le  dotó  harto 
defectuosamente  para  ello. 

—Pues  nada  ha  perdido— comentó  Plácido,  cuya 
misogenia  estaba  siempre  alerta. 

Se  miraron  recelosos  los  dos  inmortales,  y  des- 
pués de  explicarles  Ariel  que  el  odio  de  Plácido 
por  las  mujeres  tenía  por  raíz  un  antiguo  infortunio 
amoroso,  volviéronse  de  nuevo  a  las  damas.  La 
mayor  parte  eran  bellísimas  y  todas  parecían  de 
una  edad  semejante,  ni  demasiado  viejas  ni  dema- 
siado jóvenes;  tenían  la  justa  plenitud  de  las  frutas 
maduras.  Extrañóse  Ariel  de  su  indiferencia  hacia 
el  amor,  si  era  cierto  lo  dicho  por  Orfino.  Sancho 
de  Heredia  confirmóle  que  sí  lo  era.  El  amor  era 
una  palabra  que  se  había  borrado  casi  del  lenguaje 
tangaroa,  como  tantas  otras  destinadas  a  designar 
actividades  caídas  en  completo  desuso;  el  léxico 
tangaroa  se  empobrecía  de  continuo,  y  muchos 
Vocablos  que  antes  carecían  de  importancia,  como 
tedio,  fastidio,  fatiga,  la  gozaban  ahora  enorme, 
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mientras  otros  que  antaño  resumían  todas  las  des- 
venturas humanas,  como  morir,  simbolizaban  hoy 
el  ideal  supremo.  Pidió  Ariel  a  sus  compatriotas 
inmortales  que  preguntaran  a  Anandria  por  qué  se 
reian  ellas,  las  mujeres,  del  amor  a  que  les  invitaba 
Orfino.  Así  lo  hicieron,  y  contestó  Anandria  con 
una  sonrisa  de  sarcasmo: 

—¿Amor?  ¿Amor  espiritual?  ¡Qué  bobada!  Esas 
son  creaciones  de  poetas  sentimentales,  demasia- 
do sentimentales  para  poder  profundizar  en  las 
causas  últimas  de  los  impulsos  amorosos.  Cuando 
descubrimos  la  inmortalidad,  descubrimos  también 
que  los  sentimientos  que  creíamos  más  puros  y 
generosos  eran  no  más  que  argucias  de  nuestra 
naturaleza  para  llevarnos  a  otros  fines.  Nos  ena- 
morábamos de  los  hombres,  mejor  dicho,  les  ena- 
morábamos nosotras  con  tres  propósitos  principa- 
les: primero,  para  ser  fecundadas  por  ellos;  segun- 
do, para  ser  mantenidas  nosotras  y  nuestros  hijos 
por  ellos;  tercero,  para  dominarios  y  sentir  gusto- 
samente a  través  de  ellos  la  conciencia  de  nues- 
tro poder.  Con  lo  primero  y  segundo,  servíamos  a 
la  raza;  con  lo  tercero,  a  nuestra  personalidad. 
Nuestro  ideal,  para  cumplir  esos  tres  fines,  era  un 
hombre  que  fuese  hermoso  y  fuerte,  capaz  de  pro- 
ducir una  raza  fuerte  y  hermosa;  rico  o  apto  para 
lograr  riqueza,  con  objeto  de  conservarnos  en  la 
holgura,  sin  preocupaciones  materiales  de  ningún 
género,  y  mejor  si  era  posible  en  el  lujo,  y  débil 
de  carácter  para  manejarie  a  nuestro  antojo.  Des- 
graciadamente, esas  condiciones  eran  contradic- 
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torias  entre  sí,  pues  si  dábamos  con  un  hombre  de 
carácter  blando  y  así  satisfacíamos  nuestra  ape- 
tencia de  imperio,  nos  exponíamos  a  que  entonces 
fuese  blando  también  como  hombre  de  presa  en 
los  negocios  de  la  vida  y  poco  hábil  para  ganarla, 
además  de  tener  acaso  averiada  la  salud  y  no  ser 
un  dechado  físico.  En  cambio,  si  reunía  las  tres 
primeras  cualidades:  belleza,  fortaleza  y  riqueza 
(actual  o  en  potencia),  lo  corriente  era  que  fuese 
un  carácter  autoritario,  de  esos  que  se  saben  due- 
ños o  de  su  poderío  natural  o  de  esa  fortuita  e  in- 
solente superioridad  que  presta  el  dinero  a  quienes 
lo  aportan  al  casamiento.  Siendo,  pues,  el  hom- 
bre ideal  o  arquetípico  un  imposible,  los  matrimo- 
nios se  convertían  en  verdaderos  infiernos,  ya  por 
falta  de  las  comodidades  más  necesarias  o  de  mí- 
nima salud,  ya  por  un  exceso  de  tiranía  de  parte 
del  hombre.  Pero  vino  el  invento  de  la  inmortali- 
dad, y  entonces  nos  dimos  cuenta  de  que  nada  nos 
interesaban  el  hombre  ni  siquiera  los  hijos,  pues 
automáticamente  dejamos  de  querer  engendrarlos. 
¡Con  los  dolores  que  costaban!  Entonces  adverti- 
mos que  en  los  hijos  buscábamos," no  la  perpe- 
tuación de  la  especie,  que  nada  nos  importaba, 
sino  un  modo  biológico  de  perpetuarnos  nosotras 
en  ellos,  ya  que  no  disponíamos,  habitualmente, 
de  otros  medios  más  espirituales  de  vencer  a  la 
muerte.  Los  hijos  prolongaban  nuestra  personali- 
dad en  el  tiempo,  como  el  hombre  la  prolongaba 
en  el  espacio  social  que  nos  envolvía.  Pero,  sobre 
todo,  era  el  hombre  nuestro  mayor  instrumento. 
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Desde  el  punto  en  que  dejamos  de  morir,  y  no  fué 
necesario  perpetuarnos  en  nuestros  descendientes 
y  no  nos  hizo  falta  la  juventud,  la  fuerza  ni  la  ri- 
queza del  hombre,  prescindimos  radicalmente  de 
él  como  de  una  prenda  inservible. 

Atónito  oyó  Ariel  la  versión  de  estos  concep- 
tos, que  tanto  pugnaban  con  los  suyos  tradiciona- 
les. Luego  interrogó  a  Anandria: 

— Según  lo  que  acabas  de  decir,  ¿no  crees  tú 
en  la  existencia  de  un  amor  desinteresado  entre 
hombre  y  mujer,  de  un  amor  que  sólo  tenga  por 
fin  el  objeto  amado,  sin  otra  mira  de  utilidad  ni 
complicación  alguna  con  el  deseo  de  engendrar 
hijos?  ¿No  crees  que  exista  un  puro  placer  amo- 
roso, un  deleite  en  darse  sin  cálculos  ni  réditos? 

—Una  mujer— contestó  categórica  Anandria— 
sólo  se  entrega  a  un  hombre  para  comer,  para  pro- 
crear o  (este  es  el  caso,  poco  frecuente,  de  las 
poliándricas)  para  satisfacer,  más  que  un  capricho, 
un  sentimiento  de  vanidad  femenina,  el  senti- 
miento de  imaginarse  irresistible  y  de  poder  triun- 
far sobre  todos  los  hombres  mediante  su  propia 
capitulación. 

—Vamos,  una  especie  de  donjuanismo  feme- 
nino—dijo Ariel,  cuyas  nociones,  todavía  juveni- 
les, del  amor  sentíanse  lesionadas  por  las  extrañas 
doctrinas  de  Anandria. 

Cuando  la  conversación  tocaba  a  este  punto 
llegó  Mikolu,  que  frecuentemente,  cada  cuarenta 
o  cincuenta  años,  visitaba  a  su  antigua  esposa,  si 
bien  esta  vez  venía  más  por  dialocínr  con  los  es« 
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pañoles,  seguido,  como  siempre,  de  su  risible 
acompañamiento  de  rey  bufo,  el  enano  y  los  dos 
monos.  Explicáronle  sobre  qué  habían  disertado, 
y  Mikolu  comentó: 

— ¡Sacrificaos  por  vuestra  familia  como  yo  me 
sacrifiqué  por  la  mía;  ya  veis  el  pago  que  os  es- 
pera! lAnandria,  ingrata  Anandria!  Yo  había  na- 
cido, como  todo  hombre,  con  una  organización 
sexual  poligámica.  No  me  digas  que  no,  Anandria, 
porque  ignoras  las  leyes  de  la  Naturaleza.  El  ma- 
cho tiene  por  objeto  combatir  con  el  medio  natu- 
ral y  con  los  otros  machos  para  poder  subsistir  él 
y  los  suyos.  En  la  lucha  por  la  existencia  siempre 
mueren  más  machos  que  hembras;  por  eso  es  po- 
lígamo el  hombre,  como  la  mayor  parte  de  los  ani- 
males masculinos,  en  previsión  sagacísima  de  la 
Naturaleza  de  que  un  día — siempre  lo  más  proba- 
ble—sobren hembras  y  falten  machos.  Imaginad 
un  país  donde  no  hubiese  mas  que  mujeres  y  un 
solo  hombre.  No  habría  cuidado:  la  reproducción 
sería  rápida  y  el  hombre  único  podría  dejar  al  mo- 
rir varios  centenares  de  descendientes.  Pensad  lo 
contrario:  un  país  de  hombres  con  una  sola  mujer. 
La  poliandria  no  serviría  para  aumentar  la  pobla- 
ción, antes  bien  para  esterilizar  a  la  mujer,  como 
les  ocurría  casi  siempre  en  nuestros  tiempos  de 
mortales  a  las  que  profesaban  el  amor  mercenario. 
Sí,  Anandria;  el  hombre  es  polígamo  por  natura- 
leza y  no  hay  ahora  daño  en  que  lo  reconozcas. 
Ya  de  nada  me  sirve,  como  de  nada  me  sirvió  tam- 
poco mientras  fuimos  marido  y  mujer,  porque  de 
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muy  joven  me  sacrifiqué  a  ti  y  a  nuestros  hijos, 
sometiendo  a  tu  tiranía  monoándrica  el  instinto 
poiigámico  infinito  que  bullía,  por  ley  natural,  en 
nis  venas.  ¡Y  todavía  me  escarneces  ante  estos 
extraños  con  tus  cínicas  ideas  sobre  el  amor! 

— Nada  tengo  que  agradecerte,  Mikolu,  porque 
si  me  fuiste  fiel — ¿y  quién  puede  estar  de  eso  to- 
talmente segura?—,  no  fué  por  tu  virtud,  sino  por 
tu  pobreza,  que  te  Vedaba  gastar  en  queridas  lo 
que  necesitábamos  nosotros  para  comer  y  vestir 
y  tú  para  tus  malditos  libros. 

— Eres  injusta,  Anandria— replicó  Mikolu  con  pa- 
tética amargura — ,  en  no  reconocer  mis  libérrimos 
sacrificios  monogámicos,  y  además  olvidas  que 
no  todos  los  amores  son  venales,  sino  que  los  hay 
desinteresados  aun  fuera  de!  matrimonio,  para 
hombres  que,  como  yo,  tenían  los  atractivos  del 
talento  brillante  y  de  una  apostura  personal  no  del 
todo  desdeñable. 

Rompió  a  reír  Anandria,  y  cuando  se  hubo  cal- 
mado, tras  algunos  minutos,  se  burló  venenosa: 

— ¿Llamas  apostura  a  haber  sido  el  más  esque- 
lético de  los  hombres,  desmedrado  manojo  de  hue- 
sos barbudos  como  los  de  un  gorila,  salvo  en  la 
cabeza,  pelada  como  un  huevo?  ¿Crees  que  es 
apostura  tener  curvada  la  espalda,  podridos  los 
dientes  y  renqueante  el  lado  derecho?  Sacrificio 
íiié  el  mío,  que  cometí  el  error  de  casarme  conti- 
go, habiendo  tan  buenos  mozos  en  el  mundo  y, 
desde  luego,  mucho  menos  pedantes.  Pero,  en  fin, 
¿para  qué  disputar  sobre  lo  que  ya  hemos  discutí- 
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do  millones  de  veces?  En  último  término,  si  hubo 
fuera  de  mí  alguna  mujer  de  tan  monstruoso  gus- 
to que  a  ti  se  quisiera  entregar  desinteresadamen- 
te y  tú  no  quisiste  entregarte  a  ella,  tampoco  fué 
virtud  tuya,  sino  cobardía,  pues  te  retrajo  el  miedo 
a  las  infecciones  venéreas.  La  prueba  es  que  cuan- 
do fuimos  inmortales  e  invulnerables  a  toda  enfer- 
medad, bien  te  aprovechaste  de  ello  en  los  prime- 
ros años,  lanzándote  al  husmo  de  toda  suerte  de 
pelanduscas.  ¡Si  conoceré  yo  tus  virtudes! 

Levantó  Mikolu  las  manos  en  alto,  con  un  gesto 
de  extrema  desesperación,  y  justificóse: 

— ¡Que  fui  cobarde  ante  el  morbo  gálico!  Y  qué, 
¿querías  que  me  inficionara  y  os  inficionara  a  ti  y 
a  nuestros  hijos?  ¡Que  luego  me  aproveché!  ¡In- 
comprensión, tienes  nombre  de  mujer!  ¿De  qué  iba 
a  aprovecharme,  una  vez  que  el  matrimonio,  como 
todas  las  demás  instituciones,  estaba  disuelto  por 
efecto  de  la  inmortalidad?  Declaramos  rotas  nues- 
tras ligaduras  conyugales;  pero  la  libertad  que  nos 
concedimos  carecía  de  objeto,  pues  la  conciencia 
de  ser  inmortales  apagó  en  todos  nosotros,  hom- 
bres y  mujeres,  esa  fiebre  de  reproducirnos  que  se 
llama  amor.  Es  cierto  que  yo  probé  la  poligamia, 
cuando  ya  no  sentía  ese  instinto,  más  por  curiosi- 
dad científica  y  deleite  estético  que  por  apetencia 
genésica;  pero  pronto  satisfice  ambos  y  me  batí 
discretamente  en  retirada. — Volvióse  a  los  espa- 
ñoles—: Así  acabó  en  esta  isla  el  amor,  que  es 
hijo  de  la  muerte,  al  ser  Vencida  ésta.  Hoy  nadie 
lo  practica  y  ni  siquiera  se  hablaría  de  él  si  no  fue. 
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se  por  el  espíritu  eternamente  querelloso  de  las 
mujeres  y  por  ia  retórica  amorosa  de  Orfino. 

— No  buscaríamos  querella  las  mujeres  — replicó 
ácidamente  Anandría— si  los  hombres  os  hubie- 
rais curado  con  la  inmortalidad  de  los  vicios  de 
hipocresía  y  jactancia  que  os  distinguían  de  mor- 
tales. 

—Haya  paz,  haya  paz— intervino  Sancho  de 
Heredia,  quien  dirigiéndose  a  los  dos  asombrados 
españoles,  agregó:  —  El  espírítu  de  las  antiguas 
discordias  conyugales  es  lo  único  que  queda  vivo 
entre  los  tangaroas  y  lo  único  que  todavía  les  ase- 
meja a  las  sociedades  humanas  sometidas  a  la  ley 
de  lo  perecedero. 

Hizo  Mikoiu  un  gesto  de  resignación,  dando  a 
entender  que  es  fatal  en  toda  disputa  con  mujeres 
que  ellas  digan  la  última  palabra,  e  invitó  a  los 
españoles  a  visitar  bajo  su  guía  el  panteón  de  la 
cultura  tangaroa,  digno  de  verse.  Aceptaron  Ariel 
y  Plácido  muy  complacidos,  y  después  de  despe- 
dirse del  concurso  femenino  con  una  inclinación 
de  cabeza  y  de  agradecer  a  Anandría  sus  valiosas 
opiniones  sobre  el  amor,  salieron  los  hombres  pre- 
cedidos de  Mikoiu  sin  que  las  mujeres  iniciaran, 
al  verse  solas,  la  más  ligera  murmuración.  Tal  era 
también  su  tedio. 


VIII 


EL  PANTEÓN  DE  LA  CULTURA  TANGAROA 


KNOMiNABAN  Panteón  de  la  Cultura 
tangaroa  a  un  edificio  de  tal  Vo- 
lumen como  no  existe  nada  seme- 
jante en  el  resto  del  planeta;  sólo 
amalgamando  diez  catedrales 
como  la  de  Toledo  en  una  sola  construcción  po- 
dría formarse  idea  de  aquella  inmensa  mole. 

—Aquí,  en  esta  enorme  fábrica— explicó  Miko- 
lu— ,  hemos  archivado,  no  todas  las  creaciones  de 
nuestra  cultura,  que  eso  hubiera  sido  imposible,  y 
nos  vimos  obligados  a  destruir  muchas  de  ellas, 
sino  las  más  características,  las  que  mejor  repre- 
sentan los  momentos  culminantes  en  la  historia  de 
cada  actividad.  El  móvil  de  conservar  estos  recuer- 
dos de  nuestra  cultura  fué,  primero,  el  temor  de 
que  nuestra  inmortalidad  pudiese  tener  término 
por  desgaste  inopinado  de  la  biolina,  y,  después, 
cuando  nos  convencimos  de  la  desdicha  de  ser  Jn- 


92  LUIS   ARAQUISTAIN 

mortales,  la  esperanza  de  que  un  día  podamos 
cambiar  de  condición,  recobrando  nuestra  natura- 
leza mortal,  y  necesitemos  de  nuevo  utilizar  todas 
estas  conquistas  que  nuestro  ingenio  acumuló  en 
el  transcurso  de  muchos  miles  de  años.  Empeza- 
remos por  la  sección  de  Biología  Mecánica,  que 
ocupa  toda  la  planta  baja  del  panteón,  según  co- 
rresponde a  lo  bajo  de  su  categoría  como  órgano 
de  cultura. 

Cuando  Mikolu  abrió  la  puerta  de  los  pabello- 
nes bajos,  los  pasmados  españoles  creyeron  ha- 
llarse en  una  exposición  universal  de  maquinaria. 
No  había  más  que  instrumentos  mecánicos,  desde 
el  arpón  de  piedra  que  los  primitivos  tangaroas 
utilizaban  para  la  pesca  mayor  hasta  la  incubado- 
ra humana,  a  medio  inventar  en  el  momento  de 
convertirse  en  inmortales.  Preguntó  Ariel  por  qué 
se  llamaba  aquella  sección  de  Biología  Mecánica, 
y  respondióle  Mikolu: 

— Se  llama  así  por  contraposición  a  la  biología 
humana,  y  como  su  antagónica  Cuando  cesó  la 
evolución  natural  del  hombre,  limitándose  definiti- 
vamente el  número  y  el  poder  de  sus  órganos,  co- 
menzó su  inventiva  a  crear  instrumentos  artificia- 
les, que  primero  complementaban  y  luego  suplían  a 
los  miembros  corporales.  Ideó  una  serie  infinita  de 
palancas  y  aparatos  arrojadizos,  auxiliares  de  sus 
brazos,  desde  la  honda  primitiva  hasta  este  cañón 
que  es  capaz  de  despedir  una  tonelada  de  metralla 
a  mil  kilómetros  de  distancia,  y  esa  antena  radio- 
gráfica que  lanzaba  nuestro  pensamiento  hasta  el 
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planeta  Aipotu,  a  miles  de  millones  de  kilómetros. 
También  inventó  una  riquísima  variedad  de  herra- 
mientas destinadas  a  sustituir  sus  medios  naturales 
de  locomoción,  las  piernas,  desde  la  carreta  de 
nuestros  tatarabuelos  hasta  estos  botes  aéreos 
que  sirven  para  transportar  una  o  más  personas  a 
las  mayores  distancias  con  la  rapidez  del  rayo.  En 
el  interior  de  las  ciudades  llegóse  a  suprimir  los 
vehículos  rodantes  ordinarios,  porque  se  estable- 
cieron en  todas  las  calles  aceras  movedizas,  muy 
veloces,  para  conducir  hombres  y  objetos.  De  ese 
modo,  las  piernas  y  brazos  de  los  tangaroas  fue- 
ron degenerando  en  una  especie  de  atrofia,  como 
quizás  habréis  observado. 

En  efecto,  entonces  se  explicó  Ariel  una  tor- 
peza de  esas  extremidades  que  había  advertido 
parcialmente,  sin  formarse  clara  conciencia  del 
fenómeno. 

— Pero  no  fué  eso  lo  peor,  sino  que  también  se 
construyeron  y  divulgaron,  con  extraordinario  éxi- 
to, unas  máquinas  pensantes,  que  lo  mismo  ser- 
Vían  para  escribir  que  para  hablar.  Estaban  fabri- 
cadas conforme  a  los  más  rigurosos  principios  de 
la  lógica,  y  eran,  sobre  todo,  de  gran  utilidad  para 
escritores  de  parvo  talento  y  para  toda  clase  de  po- 
líticos. Novelas  corrientes,  poesías  líricas,  artícu- 
los, comedias  de  intriga,  discursos,  todo  salía  de 
ellas  con  sólo  tocar  el  resorte  adecuado,  única 
ciencia  que  se  requería  del  poseedor;  además  eran 
muy  baratas  y  estaban  al  alcance  de  todas  las  for- 
tunas. Singularmente  gozaban  de  gran  favor  entre 
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la  gente  política,  pues  pronunciaban  discursos  de 
todos  los  géneros:  ministeriales,  de  oposición, 
conservadores,  revolucionarios,  estadísticos,  pa- 
trióticos, satíricos,  elocuentes,  documentales,  has- 
ta tartajeantes  cuando  se  quería  dar  la  impresión 
de  que  el  orador  estaba  emocionado  o  presa  de 
una  gran  preñez  cogitabunda.  Era  raro,  última- 
mente, el  político  que  hablaba  en  las  Cámaras; 
por  él  lo  hacía  su  máquina  parlante,  y  no  era  infre- 
cuente que  en  ocasiones  hubiese  muy  ruidosos 
debates  entre  los  varios  aparatos  de  la  derecha,  la 
izquierda  y  el  centro,  mientras  roncaban  con  pro- 
fundidad sus  respectivos  dueños;  bastaba  que  cui- 
dase de  los  resortes  oportunos  un  secretario  cual- 
quiera de  la  Cámara.  Uno  de  mis  primeros  cuida- 
dos cuando  me  nombraron  dictador  fué  suprimir  el 
diario  de  sesiones  parlamentarias,  pues  los  discur- 
sos eran  siempre  los  mismos  y  el  papel  Valía  más. 
También  prohibí  que  de  la  mayor  parte  de  las  obras 
impresas,  especialmente  las  literarias,  se  tirasen 
más  de  una  docena  o  dos  de  ejemplares,  los  sufi- 
cientes para  el  consumo  de  la  familia  de  cada  autor. 
El  desarrollo  gigantesco  del  maquinismo,  la  des- 
apoderada evolución  de  la  biología  mecánica  fué 
uno  de  los  principales  motivos  desinteresados  que 
me  indujeron  a  encararme  con  el  f^roblema  de  la  in- 
mortalidad, porque  bien  veía  que  por  aquel  camino 
retrocedíamos  aceleradamente  a  formas  biológicas 
anteriores;  cuanto  mayor  era  nuestro  progreso  me- 
cánico, más  se  acentuaba  nuestro  retroceso  espiri- 
tual. Las  máquinas,  que  se  inventaron  como  auxi- 
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liares  de  la  inteligencia,  acabaron  reemplazándola, 
como  un  esclavo  que  usurpa  el  trono  de  su  señor 
natural.  Otro  de  los  motivos  que  me  llevaron  a  mo- 
vilizar todo  el  pueblo  tangaroa  tras  el  invento  de  la 
inmortalidad  fué  que  las  mujeres,  tan  pronto  como 
se  inventaron  las  máquinas  pensantes — las  había 
también  pictóricas,  escultóricas,  musicales,  etc.—, 
se  dieron  a  rivalizar  con  los  hombres  en  literatura, 
arte  y  política  y  se  negaron  a  seguir  procreando, 
a  pretexto  de  que  eso  les  era  muy  doloroso  y  les 
ocupaba  demasiado  tiempo  entre  que  parían  y 
criaban  a  sus  hijos.  Hubo  ensayos  de  una  incuba- 
dora humana;  pero  no  se  pudo  obtener  más  que 
una  especie  simiesca,  por  razones  todavía  no  bien 
dilucidadas;  una  de  las  explicaciones  que  se  dieron 
fué  que  la  técnica  representa  siempre  un  salto 
atrás  respecto  de  la  vida;  para  producir  artificial- 
mente hombres  harían  falta  óvulos  y  espermatozoi- 
des de  dioses,  suponiendo  que  estén  dotados  de 
estas  substancias.  Por  todo  esto,  intensifiqué  los 
trabajos  encaminados  al  descubrimiento  de  la  in- 
mortalidad, antes  de  que  un  exceso  de  maquinismo 
nos  arrastrase,  por  desuso  físico  y  psíquico  a  un 
estado  de  barbarie  prehistórica,  como  ya  lo  anun- 
ciaba el  hecho  de  que  las  guerras  más  feroces  las 
sostuvimos  en  la  época  de  mayor  progreso  mecá- 
nico, y  era  natural,  porque  según  se  desenvolvía 
la  técnica,  se  embotaba  la  sensibilidad  humana. 
Pero,  ¡desventurado  de  mí!,  cualquier  cosa,  in- 
cluso la  vuelta  al  salvajismo,  hubiera  sido  preferi- 
ble a  nuestra  trágica  inmortalidad  presente. 
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Callóse  un  momento  Mikolu  e  hizo  ademán  de 
secarse  una  lágrima  de  desesperación.  Estupefac- 
tos iban  de  un  lado  para  otro  los  dos  españoles 
mortales — mientras  los  otros  dos  inmortales  les 
seguían  a  alguna  distancia,  bostezando  de  conti- 
nuo—, ya  pendientes  del  discurso  del  ilustre  guía, 
ya  absortos  en  el  examen  de  máquinas  rarísimas 
jamás  Vistas  por  ellos.  Lo  que  más  les  maravilló 
fueron  las  naves  volantes,  unas  minúsculas  como 
esquifes  de  un  solo  asiento,  y  otras  mayores  que 
un  paquebot  moderno.  Preguntó  Ariel  por  las  má- 
quinas de  periódicos;  pero  Mikolu,  absorto,  tal 
Vez,  en  el  sentido  de  sus  últimas  palabras,  o  no 
creyendo  acaso  que  tal  pregunta  merecía,  por  su 
inocencia,  una  respuesta,  permaneció  callado. 
Entonces  contestó  por  él  Sancho  de  Heredia: 

— Yo  no  sabía  lo  que  eran  periódicos  hasta  que 
Vine  a  esta  isla;  los  he  Visto  en  el  archivo  de  cu- 
riosidades inútiles.  Pero  muchos  siglos  antes  de 
llegar  a  ser  inmortales,  según  me  han  dicho,  los 
tangaroas  habían  prescindido  de  los  periódicos  por 
incómodos  y  anticuados.  Los  sustituían  con  pe- 
queños aparatos  portátiles  de  comunicación  a  dis- 
tancia, por  medio  del  aire,  los  cuales  podían  enla- 
zar en  todo  momento  y  desde  cualquier  punto  de 
la  tierra,  el  espacio  o  el  mar,  con  el  Palacio  de 
Informaciones  y  Comentarios,  donde  unos  pode- 
rosos aparatos  de  transmisión  anunciaban  conti- 
nuamente, día  y  noche,  los  sucesos  más  importan- 
tes de  la  isla.  Si  uno  quería  enterarse  de  los  ar- 
tículos de  los  mejores  escritores  de  la  época,  se 


EL  ARCHIPIÉLAGO  MARAVILLOSO  97 

preguntaba  a  la  central  que  cuáles  había  disponi- 
bles aquel  día  y  establecíase  comunicación  con  el 
de  más  competencia  o  talento,  prescindiendo  de 
los  otros,  con  lo  que  se  evitaba  uno  de  los  mayores 
inconvenientes— por  lo  que  yo  puedo  colegir— de 
la  antigua  Prensa,  donde  junto  al  trabajo  de  un 
escritor  predilecto,  por  sensato,  hallaba  el  lector 
los  de  otros  escritores  odiosos  por  lo  estúpidos  o 
Vanílocuos,  sin  que  pudiera  sustraerse  siempre  a  la 
morbosa  tentación  de  leerios,  llevado  de  esa  mal- 
sana Voluptuosidad  que  el  hombre  busca  a  veces 
en  su  propio  y  deliberado  tormento,  como  el  de 
apretarse  los  dientes  cuando  duelen  las  encías, 
para  que  duelan  un  poco  más... 

— Si  os  parece— le  interrumpió  Mikolu — ,  subi- 
remos a  la  sección  siguiente,  que  ésta  donde  esta- 
mos me  pone  todavía  los  nervios  de  punta,  como 
me  ocurría  con  las  máquinas  cuando  éramos  mor- 
tales, pues  siempre  pensé  que  el  hombre  debe  ele- 
varse por  la  organización  progresiva  de  su  espíritu, 
en  lugar  de  descender  por  el  plano  inclinado  de  la 
mecanización  de  su  existencia  hasta  el  nivel  de  la 
materia  inorgánica. 

Aceptaron  todos  la  invitación  de  Mikolu  y  su- 
bieron al  primer  piso  del  Panteón  de  la  Cultura. 

— A  esta  sección — dijo  Mikolu  reanudando  su 
^discurso— la  hemos  denominado  de  Biología  Esté- 
tica para  distinguiria  de  la  precedente,  que,  como 
qujda  dicho,  se  llama  Biología  Mecánica  o  de  la 
utilidad  absoluta.  Debo  advertiros,  antes  de  se- 
guir adelante,  que  esta  clasificación  que  de  nues- 
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tra  cultura  hemos  hecho  los  tangaroas,  después  de 
siglos  de  disputas  de  escuela,  no  corresponde  a  la 
cronología,  pues  habéis  observado  que  el  maqui- 
nismo,  nuestra  última  conquista  en  el  tiempo,  está 
puesto  en  el  extremo  inferior  de  la  escala,  en  la 
planta  baja  del  Panteón;  nuestro  orden  alude  a 
una  jerarquía  espiritual  de  nuestros  valores.  Todo 
lo  que  contempláis  en  este  primer  piso  pertenece, 
repito,  a  lo  que  hemos  convenido  en  designar 
como  Biología  Estética.  Significa  este  concepto 
que  lo  aquí  archivado  participa  de  una  doble  natu- 
raleza o  rostro:  mira  el  uno  a  la  utilidad  y  el  otro 
a  un  rudimento  de  deleite  desinteresado,  que  es 
el  principio  del  arte.  Sirven  estas  formas  de  la 
cultura,  de  un  lado,  a  los  intereses  de  la  nutrición 
humana;  de  otro,  contienen  un  germen  de  sensa- 
ción estética.  Los  productos  aquí  agrupados  se 
destinaban  a  satisfacer  las  necesidades  más  pri- 
marias del  cuerpo;  pero  con  los  siglos  se  refinaron 
y  pudieron  llegar  a  ser  también  manantiales  de 
fruición  para  el  espíritu.  Comer,  en  estado  mor- 
tal, es  inevitable  exigencia  del  organismo,  y  otra, 
beber;  mas  comparad  lo  que  bebían  y  comían  nues- 
tros cavernarios  ascendientes  con  el  grado  que 
alcanzaron  la  gastronomía,  o  arte  del  buen  condi- 
mento, y  la  enotecnia,  o  arte  de  los  buenos  vinos, 
en  los  últimos  siglos  de  nuestra  condición  perece- 
dera. Aquí  están  almacenados  los  instrumentos  de 
que  nos  servíamos  para  el  ejercicio  de  esas  artes 
y  los  millares  de  obras,  algunas  geniales,  que  se  es- 
cribieron para  aleccionamiento  y  alabanza  de  la  co- 
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ciña  y  la  bodega.  También  hemos  incluido  en  esta 
sección  algunos  alcaloides  narcotizantes,  que  del 
coto  cerrado  de  la  medicina,  donde  se  aplicaban 
para  mitigación  de  sufrimientos  físicos,  pasaron  a 
usarse  como  suscitadores  de  artificiosos  ensue- 
ños, fantasías  y  quimeras.  Asimismo  están  aquí 
todos  los  libros  consagrados,  en  una  forma  u  otra, 
al  arte  erótico,  que  eleva  una  función  puramente 
biológica  al  noble  rango  de  categoría  estética.  Por 
la  misma  razón  hemos  situado  en  este  departa- 
mento toda  la  música  y  parte  de  la  pintura  y  la 
poesía  lírica. 

— ¿Cómo?  ¿Al  nivel  de  los  narcóticos  y  los  al- 
coholes?—indagó  asombrado  Ariel,  que  era  fer- 
viente devoto  de  esas  artes. 

—Como  lo  oyes— prosiguió  impasible  Mikolu— . 
Hubo  grandes  controversias  antes  de  concordar 
sobre  este  escabroso  tema;  pero  al  cabo  la  razón 
se  impuso  y  tú  mismo  has  de  reconocerla.  ¿Qué 
son  la  pintura  a  que  me  refiero— luego  verás  que 
hay  otra  categoría— y  la  música  sino  organizacio- 
nes inteligentes  y  metódicas  del  color  y  el  sonido? 
Tales  organizaciones  son  necesarias  al  espíritu, 
como  contrapeso  y  alivio  frente  a  las  desarmonías 
sonoras  y  cromáticas  que  rodean  la  vida  del  hom- 
bre, como  un  manto  tejido  de  dilacerantes  espinas. 
Es  ley  fatal  que,  en  el  recinto  de  las  grandes  ciu- 
dades, los  objetos  lleguen  a  la  conciencia  del  hom- 
bre envueltos  en  ruidos  aborrecibles,  en  olores 
pestilentes  y  en  colores  repulsivos.  En  el  campo 
acontece  todo  lo  contrario:  son  finos  y  sedantes 
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los  colores,  suaves  y  perfumados  los  olores,  dul- 
ces y  armoniosos  los  ruidos.  Si  el  hombre  no  hu- 
biera salido  nunca  del  estado  de  naturaleza,  es 
probable  que  sus  necesidades  musicales  no  hubie- 
ran pasado  del  caramillo,  ni  sus  necesidades  pic- 
tóricas de  tal  o  cual  decoración  en  los  muros  de 
sus  cavernas.  Pero  inventó  las  grandes  ciudades  y 
tuvo  que  inventar  también  la  perfumería,  la  pintu- 
ra sin  línea  y  la  música,  como  antídotos  o  vacunas 
contra  ruidos,  fealdades  y  pestilencias.  Sobre 
todo,  los  ruidos  han  preocupado  y  atormentado  al 
hombre  más  que  el  resto  de  las  calamidades  urba- 
nas. Muchos  tangaroas  se  suicidaron  por  huir  de 
esa  tortura.  Algunos  pretendían  aislarse  en  un  si- 
lencio absoluto,  forrando  de  corcho  u  otras  sus- 
tancias amortiguadoras  las  paredes  de  sus  habita- 
ciones. Otros,  más  expeditivos,  se  tapaban  los 
oídos  con  algodón  en  rama.  Pero  es  peligroso  en- 
tregarse a  ninguna  labor  mental  un  poco  seria  en 
estado  de  sordera,  aunque  sólo  sea  artificiosa  y 
transitoria,  pues  los  pensamientos  dijérase  que 
salen  entonces  cargados  de  inarmónicas  estriden- 
cias, como  las  voces  de  los  sordos,  por  lo  común 
demasiado  altas,  innecesariamente  agudas,  como 
de  quien  no  se  oye  a  sí  mismo.  También  conci- 
bieron otros  la  idea  de  introducir  en  el  tráfico  ro- 
dante de  calles  y  plazas  lis  leyes  de  la  armonía, 
colocando  en  las  entrañas  de  tranvías,  coches  y 
carros— antes  de  inventarse  las  aceras  giratorias 
y  los  motociclos  aéreos— una  especie  de  orques- 
tas mecánicas  que  funcionaban  sólo  al  moverse  los 
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Vehículos,  en  virtud  de  su  propia  marcha,  y  así  so- 
focaban el  ruido  horrísono  de  las  ruedas  sobre  el 
pavimento  y  encima  lo  suplían  con  admirables 
composiciones  musicales.  Pero  hubo  sobre  esto 
sus  graves  discordias,  porque  unos  viajeros  que- 
rían una  clase  de  música  y  otros  la  contraría,  por 
lo  que  fué  imposible  complacer  a  todos  y  necesa- 
rio a  la  postre  suprimir  los  transportes  sinfónicos; 
así  renació  la  paz  de  los  espíritus,  pues  el  ruido 
callejero  poseía,  por  lo  menos,  la  virtud  de  poner  a 
todo  el  mundo  de  acuerdo  en  lo  de  considerario 
abominable.  Lo  que  más  resultado  dio  fué  la  mú- 
sica a  domicilio  por  medio  del  teléfono  sin  hilos. 
De  ese  modo,  gradualmente,  la  organización  del 
ruido,  que  es  la  música,  pudo  vencer  a  la  prece- 
dente anarquía  del  estrépito.  Sin  embargo,  siem- 
pre y  en  todas  partes  hay  descontentos  y  enton- 
ces no  faltaron,  los  cuales — por  fortuna,  una  re- 
ducida minoría — se  declararon  en  abierta  hosti- 
lidad lo  mismo  contra  la  música  como  contra  el 
ruido  anárquico,  a  pretexto  de  que,  en  el  fondo, 
eran  la  misma  cosa  y  tan  molestos  el  uno  como 
la  otra,  y  pidieron,  sin  que  fuera  posible  negár- 
selo, algo  así  como  una  ciudadela  del  silencio, 
rodeada  primero  de  un  ancho  foso  y  luego  de 
unas  altísimas  murallas  construidas  con  corcho  y 
lana;  el  menor  ruido  o  nota  musical  se  castigaba 
en  aquel  recinto  con  las  más  severas  penas.  Pero 
ya  he  dicho  que  los  antimusicales  eran  no  muy  nu- 
merosos y  sin  duda  enfermos  maníacos,  cuya  in- 
sensibilidad para  el  mundo  sonoro— ellos  decían 
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que,  al  contrario,  no  lo  sufrían  por  exceso  de  sen- 
sibilidad—y sus  frecuentes  sarcasmos  no  desvia- 
ban al  resto  de  los  tangaroas  del  culto  de  la  músi- 
ca, que  contribuía  a  libertarles  de  las  molestias  de 
la  Vida  cotidiana  acaso  más  que  las  otras  artes  gas- 
tronómicas, enotécnicas,  odorantes  y  eróticas. 
Además  la  música  contenía  la  imponderable  virtud 
de  estimular  poderosamente  en  sus  devotos  la  con- 
fianza en  sí  mismos,  pues  cualquiera  que  no  su- 
piese cuántos  son  dos  y  dos,  ni  distinguir  una  es- 
trella de  una  luciérnaga,  ni  dar,  en  fin,  pie  con 
bola  en  ningún  asunto  concreto,  podía  sentirse  un 
genio  en  el  desciframiento  de  los  profundos  arca- 
nos musicales,  en  tanto  que  hombres  dotados  de 
positiva  inteligencia  para  el  mundo  de  lo  definible 
se  acreditaban  a  diario  de  estúpidos  incorregi- 
bles en  este  vago  universo  del  ruido  organizado. 
En  cuanto  a  la  pintura  natural  o  de  la  sensación 
pura,  se  la  aplicó  al  principio  en  forma  de  lienzos 
embadurnados  con  los  más  vivaces  colores,  que 
se  colocaban  en  las  paredes  de  las  casas  para  cu- 
brir los  tonos  duros  e  irritantes  del  jalbegue.  Así 
se  metía  en  las  sórdidas  habitaciones  urbanas  una 
ilusión  de  naturaleza.  Pero  luego  se  inventó  un 
procedimiento  más  cómodo  y  variado,  que  fué  la 
pintura  a  domicilio,  transmitida,  lo  mismo  que  la 
música,  por  medio  de  las  ondas  aéreas.  Las  imá- 
genes, lanzadas  desde  un  departamento  central  o 
desde  un  museo,  se  recogían  en  cada  casa  por 
medio  de  aparatos  especiales  y  se  proyectaban  en 
cualquier  pared  al  tamaño  que  uno  quisiera.  De 
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ese  modo,  todo  el  mundo  enriquecía  sus  hogares 
con  representaciones  fidelísimas  de  la  mejor  pin- 
tura, que  podía  renovar  constantemente,  ya  según 
sus  gustos  artísticos,  ya  según  sus  circunstancia- 
les deseos  climáticos,  adornando,  por  ejemplo,  las 
paredes  con  paisajes  estivales  de  égloga  durante 
los  sombríos  días  del  invierno  o,  inversamente,  de- 
corándolas con  refrescantes  panoramas  de  nieve 
en  los  tórridos  días  del  verano. 

—Pero  ¿quieres  decir— le  objetó  Ariel,  impa- 
ciente al  cabo— que  el  retrato  de  un  grande  hom- 
bre trazado  por  un  gran  pintor  no  tiene  otra  mi- 
sión que  la  de  ocultar  el  blanco  agrio  de  una 
pared? 

— Esa  es  otra  pintura,  pintura  de  idea,  distinta 
de  esta  pintura  de  sensación  de  que  te  vengo  ha- 
blando; de  la  otra  trataremos  más  adelante,  en  el 
piso  de  arriba— contestó  sumariamente  Mikolu,  no 
sin  ocultar  el  disgusto  que  le  producían  unas  obje- 
ciones que  tal  vez  reputaba  pueriles. 

Y  añadió: 

—Pero  acabemos  ya  en  esta  sección.  ¿Qué  más 
hay  en  ella?  ¡Ah,  sí!  Cierto  tipo  de  poesía  lírica, 
que  es  una  variante  de  la  música,  o  más  bien  texto 
rimado  que  está  pidiendo  música.  En  fin,  a  este 
departamento  hemos  incorporado  también  las  dis- 
tintas religiones  que  profesaron  los  tangaroas. 

—¿Las  religiones  al  nivel  de  los  narcóticos? — 
preguntó  esta  vez  Plácido  con  expresión  risueña. 

— Exactamente.  Toda  religión  se  propone  un 
fin  casi  biológico,  que  es  calmar  en  el  hombre  de 
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psicología  primitiva  el  terror  a  la  muerte  por  me* 
dio  de  la  fe,  del  mismo  modo  que  comiendo  calma 
el  hambre;  bebiendo,  la  sed;  narcotizándose,  el 
dolor;  procreando,  el  amor.  Y  así,  como  estas  fun- 
ciones, cuando  se  han  refinado  en  el  transcurso 
de  los  siglos,  dejan,  según  hemos  visto,  una  este- 
la de  sensaciones  artísticas,  a  la  vez  que  satisfa- 
cen imperiosas  necesidades  fisiológicas,  de  igual 
modo  las  religiones  han  embellecido  el  antídoto 
contra  el  terror  á  morir,  que  es  la  esencia  de  sus 
doctrinas,  con  mitos  más  o  menos  sugestivos  de 
paraísos  e  infiernos  artificiales,  como  ocurre  con 
ciertos  alcaloides  que  estimulan  la  fantasía,  ya 
para  enardecerla  deleitosamente,  ya  para  atemori- 
zarla con  monstruosas  visiones.  Aquí  están  los  ob- 
jetos del  culto  religioso  y  los  millones  y  millones  de 
libros  de  mitología  y  teología  que  los  tangaroas  es- 
cribieron para  demostrar  la  existencia  de  Dios  y  del 
alma  y  para  pintar  las  delicias  o  los  tormentos  de  la 
otra  vida,  según  la  conducta  de  los  hombres  en 
ésta.  Pero  salgamos  de  esta  parte  de  la  sección  de 
Biología  Estética,  que  después  de  las  máquinas, 
las  religiones  son  en  su  mayor  parte  los  inventos 
más  tristes  de  nuestra  raza. 

Subieron  al  tercer  piso  del  Panteón  y  Mikolu 
siguió  disertando: 

—Esta  es  la  sección  de  Ciencia  e  Historia,  la 
tercera  en  jerarquía  del  espíritu,  aunque  para  mi 
gusto  debiera  preceder  a  la  segunda,  o  Biología 
Estética.  Yo  no  he  podido  cttmprender  nunca  cómo 
había  quien  se  pasaba  la  vida,  antes  de  que  fuera- 
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mos  mortales,  estudiando  el  modo  en  que  los 
cuerpos  se  atraen  entre  sí  o  combinando  gases  y 
ácidos  a  ver  qué  resultaba  de  la  mezcla.  El  hom- 
bre de  ciencia  me  parece,  de  todas  las  variedades 
humanas,  el  más  romo  y  digno  de  misericordia. 
Cada  una  de  sus  leyes  y  verdades  no  es  sino  un 
nuevo  misterio  que  ahonda  aún  más  el  abismo  de 
la  irremediable  estupidez  humana.  Cuando  se  creía 
que  las  manzanas  se  arrojaban  desde  el  árbol  al 
suelo  porque  así  era  su  capricho,  una  vez  maduras, 
o  porque  era  el  capricho  del  viento,  sin  que  en  ello 
interviniese  la  tierra  para  nada,  suponiendo,  a  lo 
sumo,  que  si  descendían  a  tierra  en  Vez  de  elevar- 
se a  otro  planeta  era  sólo  por  comodidad  y  por 
esa  especie  de  poltronería  que  todos  los  objetos 
comparten  con  el  hombre,  el  mundo  se  explicaba 
mucho  más  fácilmente,  porque  lo  caprichoso  no 
necesita,  por  definición,  explicarse.  Pero  vino  la 
ciencia  a  proclamar  que  las  manzanas  no  caían 
por  arbitrario  impulso  de  aventura,  sino  conforme 
a  ciertas  leyes  que  marcan  la  dirección  y  la  velo- 
cidad de  la  caída,  y  el  misterio  se  hizo  más  pro- 
fundo, porque  ¿cuándo  había  nacido  esta  ley  y 
quién  la  había  dictado?  Y  si  era  sólo  un  acuerdo 
espontáneo  entre  las  cosas,  sin  que  mediara  sobre 
ellas  ningún  legislador  todopoderoso,  ¿cuándo  y 
por  qué  adoptaron  ese  acuerdo?  ¡Pobre  ciencia! 
Se  imagina  estar  cerca  de  la  raíz  de  las  cosas  y 
cada  vez  anda  más  lejos  por  las  ramas.  Es  como 
un  ciego  que  busca  el  resplandor  del  sol  tras  la 
montaña  donde  se  ha  puesto,  tomándolo  por  nun- 
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cío  de  su  aurora,  y  cada  vez  se  envuelve  más  en 
sombras. 

Luego  la  ciencia  era  causa  principal  de  esa  de- 
generación que  se  observaba  en  el  espíritu  tan- 
garoa  por  el  progreso  desmedido  del  maquínísmo, 
porque  lo  malo  no  era  que  existieran  hombres  can- 
dorosos que  pensaran  arrebatar  sus  misterios  a  la 
Naturaleza  medíante  combinaciones  numéricas  y 
químicas,  sino  que  más  tarde  vinieron  otros  hom- 
bres menos  inocentes  a  utilizar  los  descubrimien- 
tos de  los  primeros  para  inundarnos  con  los  apa- 
ratos mecánicos  que  abajo  visteis  y  que  tanto  daño 
hicieron  al  desarrollo  de  las  potencias  superiores 
de  los  hombres.  La  ciencia  pura  dio  origen  a  las 
aplicaciones  técnicas,  corrompiéndose,  por  virtud 
de  un  proceso  contrario  al  de  los  apetitos  natura- 
les, cuyas  necesidades,  groseras  en  un  principio, 
se  elevaron  con  el  tiempo— como  hemos  visto  en 
la  sección  precedente— a  rudimentos  de  fruición 
estética. 

Algo  parecido  ocurrió  con  la  historia,  que  en 
sus  comienzos  fué  como  la  novela  viva  de  un  pue- 
blo, escrita  para  deleitar,  sin  ningún  interés  par- 
ticularista. Pero  más  tarde  se  le  imprimió  un  sesgo 
interesado^  con  el  objeto  de  demostrar  que  los  tan- 
garoas  eran  los  únicos  hombres  valientes,  sabios, 
nobles,  ricos  y  fuertes  en  un  mundo  de  cobardes, 
idiotas,  canallas,  mendigos  y  afeminados,  que  en- 
vidiaban nuestras  excelsas  cualidades  y  se  desvi- 
vían por  negarlas  y  arrebatárnoslas.  El  patriotismo 
nacionalista  fué  a  la  historia  lo  que  el  maquinismo 
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a  la  ciencia  pura:  una  degeneración  utilitaria  o 
técnica. 

Ariel  se  había  detenido  delante  de  varios  retra- 
tos que  adornaban  las  paredes  de  aquel  departa- 
mento, y  preguntó: 

—¿Es  que  estos  cuadros  los  juzgáis  como  pin- 
tura de  historia? 

— Tú  lo  has  dicho — contestó  Mikolu— .  En 
efecto,  pintura  de  historia  son,  algo  así  como  ilus- 
traciones históricas.  Mira  la  extraña  expresión  de 
esa  serie  dinástica  que  hay  en  ese  muro.  Tales 
reyes,  con  sus  cabezas  alongadas  y  microcéfa- 
las,  sus  ojos  vagarosos,  sus  belfos  caedizos  y  sus 
mentones  como  desprendidos  del  resto  del  rostro, 
tienen  retratada  toda  su  historia  en  estas  imáge- 
nes pictóricas. 

— ¿Y  cuándo  las  figuras  no  son  de  reyes,  sino 
de  desconocidos  o  de  gentes  sin  significación  so- 
cial?—volvió  a  interpelar  Ariel. 

— Ningún  gran  pintor— fué  la  respuesta  de  Mi- 
kolu— pinta  nada  que  no  sea  historia  contemporá- 
nea; por  eso  caen  en  una  absurda  contradicción 
los  llamados  pintores  de  historia,  es  decir,  los  que 
pintan  una  historia  que  no  es  la  suya.  La  pintura 
de  idea,  como  aquí  designamos  a  ésta  que  estáis 
contemplando,  para  diferenciaria  de  la  pintura  de 
sensación  que  abajo  examinasteis,  es  la  historia 
vista  con  los  ojos  y  plasmada  en  líneas  y  colores. 
Un  buen  pintor  de  historia  contemporánea  reco- 
gerá en  sus  lienzos— algunas  veces  sin  clara  con- 
ciencia de  lo  que  hace— lo  más  representativo  de 
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SU  tiempo,  las  fuerzas  ideales  que  lo  gobiernan,  ya 
se  incorporen  en  personas  concretas,  ya  en  figu- 
ras abstractas  que  simbolizan  tendencias  del  espí- 
ritu. Este  desnudo  de  mujer  parece,  por  ejemplo, 
que  está  fuera  de  la  historia,  por  cuanto  que  pudo 
ser  pintado  en  cualquier  época.  Error.  Sólo  pudo 
ser  pintado  en  la  época  exacta  de  su  creación, 
cuando  el  hombre  recobró,  después  de  largos  si- 
glos de  odio  a  la  Naturaleza  y  la  vida,  el  deleite 
primigenio  de  sentirlas  y  disfrutarlas,  como  un 
niño  pictórico  de  salud.  Este  desnudo,  que  no 
pudo  pintarse  antes,  porque  lo  rechazaba  una  te- 
nebrosa concepción  de  la  existencia,  ensombreci- 
da de  continuo  por  el  miedo  a  la  muerte,  ni  en  los 
siglos  posteriores,  porque  el  placer  de  vivir,  arte  al 
ser  descubierto  de  nuevo,  dejó  de  serlo  para  con- 
vertirse poco  a  poco  en  rutina  cotidiana— fatal  pro- 
ceso de  degeneración  de  las  ideas  y  sentimientos 
más  puros—,  este  desnudo  es  por  tales  razones 
uno  de  los  más  típicos  cuadros  de  historia  inme- 
diata: en  él  está  toda  la  filosofía  de  una  época. 
Pero  no  creáis  que  todo  tema  pictórico  contem- 
poráneo es  por  eso  historia.  Hay  muchos  temas 
que  son  como  detritus  o  escurriduras  de  la  histo- 
ria, residuos  inorgánicos  que  una  sociedad  eli- 
mina y  arroja  a  sus  riberas  o  deposita  en  su  fondo 
oceánico.  El  mal  pintor  pintará  lo  que  no  existe  o 
no  tiene  importancia,  porque  su  espíritu  está  de- 
masiado dormido  para  percibir  las  fuerzas  vitales 
que  le  rodean.  Otro  tanto  ocurre  con  la  escultura 
y  la  novela,  que  son  artes  de  historia,  singular- 
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mente  la  segunda,  también  incluidas  en  esta  sec- 
ción. La  novela,  cuando  realiza  su  objeto,  es  la 
historia  íntima  de  una  sociedad  humana,  y  aunque 
todo  en  ella  parezca  imaginario,  es  mucho  más 
real  que  la  historia  misma,  porque  en  ésta  los  im- 
pulsos rara  vez  pueden  derivarse  de  los  actos,  y 
en  la  novela  la  acción  es  sólo  un  pretexto  para 
descubrir  los  móviles.  La  novela  es  la  historia  del 
alma  de  una  época,  y  claro  está  que  su  mayor  o 
menor  interés  depende  del  grado  de  vitalidad  de 
esa  alma  colectiva  y  del  talento  del  novelista  para 
recogerla  y  expresaria.  De  ahí  el  éxito  de  la  no- 
vela contemporánea,  por  mediocre  que  sea:  cada 
cual  se  busca  a  sí  mismo  en  ella,  un  eco  de  su 
historia  individual.  Y  por  eso  a  los  tangaroas  nos 
interesaban  menos  las  literaturas  de  otras  islas, 
fuera  de  los  círculos  de  los  que  quieren  pasar  por 
inteligentes  y  seguir  las  más  pequeñas  modas  lite- 
rarias. Lo  mismo  que  de  la  novela  puede  decirse 
del  teatro,  una  de  las  artes  más  históricas. 

—Pero  tendréis,  sin  duda  — observó  Ariel — , 
obras  literarias  que  reflejan  algo  más  que  una  épo- 
ca, que  sirven  de  deleite  para  todas  las  épocas  y 
todos  los  hombres  De  este  género  tenemos  nos- 
otros, los  españoles,  un  libro  que  se  llama  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  de  un  tal  Cervantes... 

—¿Cervantes?— inquirió  Sancho  de  Heredia— . 
En  mi  tiempo,  que  yo  sepa,  no  había  ningún  escri- 
tor de  fama  de  ese  nombre. 

—  Sería  un  cualquiera— completó  Rodrigo  de 
Iturrira. 
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— No  había  nacido  aún  cuando  emprendisteis 
con  Magallanes  el  Viaje  alrededor  del  mundo— ex- 
plicóles Ariel. 

Preguntó  entonces  Mikolu  de  qué  linaje  era  el 
libro  mencionado,  y  Ariel  le  expuso  sumariamente 
el  contenido  del  Quijote. 

— No  está  mal,  no  está  mal— comentó  Mikolu, 
que  era  uno  de  los  poquísimos  inmortales,  acaso 
el  único,  que  conservaba  aún  algún  interés  por  lo 
perecedero—.  El  héroe  de  ese  libro  se  ve  que  re- 
presenta el  idealismo  moral  absoluto  en  choque 
constante  con  las  groserías  de  la  realidad  inme- 
diata. Pero  ¿ese  idealismo  es  efecto  de  su  locura, 
o,  al  contrario,  su  locura  es  un  ardid  del  autor 
para  justificar  cómicamente  el  idealismo  subver- 
sivo de  su  héroe?  Es  una  interesante  tragicomedia 
cuya  intención  última  no  puedo  adivinar  sin  cono- 
cer el  libro  y  las  circunstancias  de  tiempo  y  lugar 
en  que  fué  escrito.  Lástima  que  no  hayáis  traído 
un  ejemplar  para  enriquecer  nuestro  Panteón  con 
una  versión  que  yo  haría  muy  gustoso  al  tangaroa. 
Sí;  también  nosotros  poseemos  algunos  libros  de 
esa  especie;  pero  pertenecen  a  la  sección  si- 
guiente. Vamos  allá. 

Subieron  otro  piso  y  Mikolu  volvió,  como  de 
costumbre,  a  usar  de  la  palabra:   ^ 

—He  aquí  la  quintaesencia  de  nuestra  cultura, 
encerrada  en  este  armario  de  oro  que  aquí  veis. 
No  habrá  en  él  más  de  cuarenta  o  cincuenta  volú- 
menes, nuestro  más  rico  tesoro.  Sólo  ellos  pueden 
depararme  de  tarde  en  tarde  algún  consuelo  en  mi 
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desdicha.  En  las  épocas  de  más  trágica  desespe- 
ración, cuando  me  fracasa  algún  nuevo  experi- 
mento para  recobrar  la  mortalidad,  acostumbro 
refugiarme  aquí,  en  este  solitario  recinto,  y  no 
salgo  hasta  que  he  paladeado  toda  la  miel  de  este 
panal  del  pensamiento,  despacio,  muy  despacio, 
para  prolongar  todo  lo  posible  el  deleite.  Desven- 
turadamente, yo  he  leído  centenares  de  veces  to- 
das estas  joyas  de  nuestras  letras,  y  ya  me  las  sa- 
bría de  memoría  si  no  tuviese  la  precaución  de  de- 
jar transcurrir  lustros  entre  lectura  y  lectura.  A 
esta  sección  la  llamamos  de  Metaestética,  y  consta 
de  ocho  o  diez  tragedias,  de  otras  tantas  come- 
dias, de  otras  tantas  novelas,  de  otros  tantos  poe- 
mas líncos  y  de  otros  tantos  diálogos  filosóficos. 
Cada  obra  de  éstas  es  una  faceta  definitiva  en  el 
pnsma  del  espíritu  humano,  y  todas  forman  una 
suma  de  perennes  conocimientos  acerca  de  lo 
esencial  e  inmutable  de  nuestra  conciencia.  Aquí 
estamos  ya  fuera  de  la  historia,  frente  a  frente  de 
la  inmanencia  del  ser  humano.  Estas  obras  han 
hecho  las  delicias  de  todos  los  hombres,  del  bruto 
como  del  inteligente,  del  salvaje  como  del  refina- 
do, del  mezquino  como  del  generoso,  de  los  pri- 
meros tangaroas  como  de  los  últimos.  Su  gran- 
deza trasciende  del  espacio  y  del  tiempo  y  es  in- 
finitamente superior  a  todas  las  demás  formas  del 
conocimiento,  las  cuales  o  buscan  el  alma  del 
hombre  a  través  de  una  densísima  red  de  aparien- 
cias, como  hace  el  método  científico,  o  la  exploran 
en  sus  limitaciones  históricas  y  pasajeras,  como 
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hacen  casi  todas  las  artes  aun  en  su  función  más 
elevada,  cuando  prefieren  la  idea  a  la  simple  sen- 
sación. Sólo  la  Metaestética  o  Estética  del  Ser 
aprehende  por  intuición  inmediata  la  substancia, 
en  sus  diversas  radiaciones,  de  la  vida  humana  y 
es  la  quintaesencia  de  una  cultura. 

Callóse  un  instante  Mikolu,  como  ensimismado 
en  lo  que  acababa  de  decir.  Sacóle  Ariel  de  su 
letargo: 

—¿Es  esto  todo  el  Panteón?  ¿No  queda  algún 
ángulo  oculte? 

— Quedan— replicó  Mikolu— muchos  rincones 
interesantes  cuyo  conocimiento  os  parecería  pro- 
lijo. Dejémoslo  para  otra  ocasión.  Pero  no  quiero 
concluir  sin  mostraros  la  cúpula,  todavía  en  cons- 
trucción, de  este  vasto  edificio.  Seguidme. 

Echaron  a  andar  tras  él  escaleras  arriba  y  llega- 
ron a  una  especie  de  torreón  muy  alto,  desde  el 
cual  se  veía  un  dilatado  panorama.  Era  la  hora  del 
crepúsculo  y  el  paisaje  reflejaba  un  sentimiento  de 
desolación,  de  tierra  deshabitada. 

— Dijérase,  así  a  distancia — advirtió  Ariel — ,  que 
la  isla  está  desierta. 

— Y  lo  está,  salvo  nosotros  que  somos  también 
una  suerte  de  vidas  desiertas^  contestó  Mikolu—. 
Todas  las  especies  animales  han  acabado  por  huir 
de  la  isla,  de  nuestra  inmortalidad,  como  de  algo 
fatídico.  ¡Ah,  los  animales  son  muchas  veces  más 
inteligentes  que  el  hombre!  Tienen  más  instinto 
natural,  más  sentido  común.  Empezaron  por  mar- 
charse nuestros  animales  domésticos,  residuos  de 
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esclavitud  de  los  tiempos  en  que  el  hombre  vivía 
en  guerra  con  las  fieras  de  la  selva  y  en  que  hacía 
prisioneros  lobos,  tigres,  bisontes  y  aves  de  rapi- 
ña, que  en  el  cautiverio  se  transformaron  gradual- 
mente en  perros,  gatos,  bueyes,  gallos  y  gallinas. 
Al  verse  abandonados,  volvieron  a  la  selva,  no  por 
amor  a  la  libertad,  sino  empujados  por  su  hambre 
y  nuestro  desafecto;  pero  tal  debió  ser  el  pánico 
que  sintieron  al  verse  entre  inmortales,  quienes  ya 
ni  les  pegaban,  ni  les  daban  de  comer,  ni  les  tenían 
la  menor  atención,  que  pronto  emigraron  de  la  isla 
y  con  ellos  todas  las  otras  especies  animales.  Sólo 
quedan  con  nosotros  los  dos  monos  que  ya  cono- 
céis—¡mis  bufos  servidores!—,  los  cuales  se  re- 
signan a  convivir  con  nosotros  tal  vez  porque 
en  sus  conciencias  infrahumanas  palpita  ya  vaga- 
mente esta  locura  de  anhelo  de  inmortalidad  que 
es  propia  del  hombre.  Sí;  esta  es  una  isla  desierta, 
porque  la  Vida  espontánea  huye  más  que  de  la 
muerte,  que  es  otra  forma  de  vida,  de  la  vida  sin 
fin,  que  es  la  verdadera  muerte.  Y  nosotros  somos 
.a  conciencia  desértica  de  este  desierto.  ¡Oh  terri- 
ble amargura!  ¡Y  que  no  sea  posible  sobreponerse 
a  esta  tragedia  ni  por  resignación,  ni  por  olvido, 
ni  por  esperanza  de  que  algún  día  cese!  Sólo  es- 
cribiéndola hallo  algún  alivio.  Aquí,  en  este  apo- 
sento, me  refugio  algunos  años  para  escribir  mi 
gran  obra,  la  cúpula  de  este  panteón  de  que  os 
hablé  abajo,  el  ápice  de  la  cultura  tangaroa.  La 
titulo  La  tragedia  de  la  inmortalidad,  y  llevo  es- 
critos unos  diez  capítulos,  a  razón  de  uno  por  siglo; 
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tendrá  treinta  o  cuarenta  más.  Es  un  inmenso  gri- 
to de  desesperación  y  probablemente  el  poema 
trágico  más  grande  que  se  ha  escrito  ni  se  escri- 
birá en  ninguna  lengua.  Pero  ¿de  qué  me  sirve 
estar  componiendo  esta  obra  genial,  dicho  sea  sin 
asomo  de  jactancia,  si  yo  sé  que  no  puede  sobre- 
vivirme?  Otra  cosa  fuera  que  algún  día  volviésemos 
a  nuestro  dichoso  estado  mortal  y  que  muriese  yo 
sabiendo  que  dejaba  una  obra  tan  duradera  como 
el  hombre.  | Qué  venturosamente  moriría  yo  enton- 
ces, teniendo  conciencia,  por  un  instante,  de  mi 
inmortalidad  futura,  de  una  inmortalidad  que  con- 
siste en  Vivir  perpetuamente  en  el  prójimo,  sin  la 
desventaja  de  que  uno  se  dé  cuenta,  como  ahora, 
de  que  es  inmortal.  ¡Oh,  la  inmortalidad  gozada 
en  un  minuto  de  intuición  o  en  una  hora  de  ensue- 
ño, en  estado  mortal,  pero  no  sufrida,  como  nos- 
otros, en  siglos  y  milenios  de  conciencia  que  no 
puede  dejar  de  serJ 

Al  llegar  a  este  punto  rompió  Mikolu  en  hondos 
sollozos  y  abundante  llanto,  que  impresionaron 
profundamente  a  los  dos  españoles  mortales;  a  los 
otros  dos  se  les  vio  contagiarse  de  la  emoción  trá- 
gica del  pobre  inmortal,  creador  de  la  inmortali- 
dad tangaroa,  y  secarse  furtivamente  una  lágrima. 
La  noche  había  descendido  sobre  la  isla  y  en  la 
obscuridad  sintió  Ariel  un  terror  invencible.  Dete- 
niéndose a  ahondar  en  este  turbio  sentimiento,  se 
dijo  a  la  postre:  «Este  terror  me  viene  de  mi  con- 
tacto—había cogido  la  mano  de  Mikolu  para  des- 
cender la  escalera— con  una  conciencia  eterna, 
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que  es  la  forma  más  angustiosa  del  infinito.  Yo  he 
sentido  la  infinitud  del  espacio  en  las  noches  es- 
trelladas, durante  mis  guardias  en  el  puente  del 
Amboto,  a  modo  de  un  gran  cansancio  físico  que 
probablemente  provenía  de  la  idea  de  que  andaba 
y  andaba  de  estrella  en  estrella,  sin  término  posi- 
ble, hasta  caer,  como  un  meteoro,  sobre  cualquier 
planeta  sin  vida.  Pero  hasta  hoy  no  había  sentido 
esta  infinidad  del  tiempo,  esta  impotencia  de  esca- 
parse uno  de  sí  mismo  o  por  el  sueño,  o  por  la 
amnesia,  o  por  la  muerte,  jamás  el  hombre  conci- 
bió tormento  infernal  más  satánico.  >  Soltóse  de 
Mikolu  y  casi  gritó: 

— Dame  la  mano,  Plácido. 

Extendióle  su  amigo  la  diestra;  la  izquierda  la 
tenía  prendida  a  Sancho  de  Heredia.  Temblaba  la 
de  Ariel. 

—No  tengas  miedo,  Antonio— le  tranquilizó  Plá- 
cido en  voz  baja—.  No  nos  matarán.  ¿Qué  interés 
podían  tener  de  ello? 

—No  es  la  muerte,  sino  el  sentimiento  de  la 
vida  eterna  lo  que  me  hace  temblar. 

Y  ya  nadie  dijo  nada  hasta  el  día  siguiente. 


IX 


UN  HOSPITAL   DE  INMORTALES 
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ASÓ  Ariel  aquella  noche  en  una  cons- 
tante pesadilla.  Soñó  que  era  dueño 
de  un  reloj  que  no  se  paraba  nunca. 
Dejaba  días,  meses,  años  de  darle 
cuerda  y  el  reloj  seguía  siempre  con 
su  tic-tac.  Lo  arrojaba  contra  el  suelo,  esperando 
descomponerlo,  y  como  si  nada:  tic-tac,  tic-tac.  Lo 
hundía  en  el  agua  y  el  reloj  continuaba  repitiendo 
siempre:  tic-tac,  tic-tac,  tic-tac.  Por  fin  hizo  un 
hoyo  muy  profundo  y  decidió  dejarlo  allí  enterra- 
do; pero  a  través  dé  la  espesa  capa  de  tierra 
siguió  oyéndole:  tic-tac,  tic-tac,  tic-tac,  tic-tac. 
Entonces  se  suicidó  para  no  oírle,  y  después 
€  muerto,  todavía  llegó  a  él  el  tic-tac  de  la  abo- 
inable  máquina:  «¡Es  el  reloj  original,  el  reloj 
el  propio  Tiempo!  ¡Socorro,  socorro! >,  gritó  an- 
gustiosamente y  se  despertó.  Ya  había  amanecido 
y  a  su  lado  estaba  Mikolu,  con  Sancho  de  Heredia 
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y  Rodrigo  Iturrira.  Plácido  dormía  aún  y  le  desper- 
taron. Mikolu  miraba  a  Ariel  de  una  manera  extra- 
ña, muy  cerca  de  las  sienes,  como  si  quisiera  pe- 
netrar su  piel  con  la  vista. 

— Observaba  con  envidia  tu  pulsación,  tan  llena 
de  vida  mortal— le  dijo  al  verse  sorprendido. 

Luego  propuso  visitar  aquella  mañana  el  hospi- 
tal de  los  inmortales,  que  era,  a  su  juicio,  uno  de 
los  departamentos  más  interesantes  de  la  isla.  Co- 
mieron los  dos  mortales  alguna  fruta,  que  les  trajo 
Mikolu,  y  luego  se  dirigieron  al  hospital. 

— No  esperéis  encontrar— les  advirtió  Sancho 
de  Heredia— enfermos  de  pestes  o  gangrenas, 
como  en  los  hospitales  corrientes. 

— Nuestros  enfermos— concretó  Mikolu — sólo 
padecen  una  dolencia:  de  olvido  de  su  inmortali- 
dad, lo  que  les  hace  proceder  como  si  fueran  mor- 
tales, espectáculo  verdaderamente  cómico.  Gra- 
cias a  ellos,  se  hace  todavía  algo  en  la  isla.  Cada 
uno  revela  ahora,  en  la  enfermedad,  su  verdadero 
ser,  que  disimulaba  discretamente  cuando  éramos 
mortales. 

En  la  puerta  les  recibió  un  hombre  corpulento, 
vestido  con  un  uniforme  de  muy  vistosos  colores  y 
cubierto  de  condecoraciones,  el  cual  se  deshizo  en 
reverencias  al  ver  a  Mikolu  y  sus  acompañantes. 

— ¡Magnífico  portero!— exclamó  Ariel. 

— Era  un  duque,  descendiente  de  la  más  anti- 
gua nobleza  tangaroa.  Sirvió  a  varios  reyes  nues- 
tros, y  cuando  hicimos  la  revolución  y  me  otorga- 
fon  a  mí  la  dictadura,  se  enganchó  voluntariamen- 
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te  en  mi  séquito,  porque  en  él  la  servidumbre  es 
una  necesidad  insuperable.  Ahora  se  titula  mi  pri- 
mer mayordomo  y  todavía  me  considera  como  rey 
e  los  tangaroas.  Su  enfermedad  no  suele  durar 
más  que  ocho  o  diez  años;  pero  al  cabo  de  otros 
tantos  de  salud,  quiero  decir  de  conciencia  de  in- 
mortalidad, vuelve  a  recaer,  sin  duda  porque  su 
cerebro  es  uno  de  los  más  débiles  y  no  puede  ha- 
cer un  esfuerzo  continuado,  aunque  sólo  sea  el  de 
pensar  que  no  se  morirá  nunca.  La  mayor  parte  de 
nuestros  enfermos  son  antiguos  aristócratas,  hom- 
bres de  ciencia,  escritores  y  erotómanos.  Iremos 
viendo  unos  cuantos. 

Entraron  en  una  sala  llena  de  papeles,  que  es- 
tudiaban absortamente  ocho  o  diez  individuos. 

—Esto  va  muy  bien,  maestro— dijo  uno  de  ellos 
a  Mikolu— .  Si  vivo  cuarenta  años  aun,  habré  des- 
cifrado seguramente  esta  página.  Te  lo  prometo, 
maestro. 

— Vivirás  eso  y  más— le  animó  Mikolu  dándole 
una  palmada  en  el  hombro—;  pero  cuídate  de  las 
corrientes  de  aire,  que  no  respetan  ni  a  los  hom- 
bres de  genio  como  tú. 

Al  oír  esto  el  enfermo  miró  hacia  la  puerta,  y  ai 
advertir  que  estaba  a  medio  cerrar,  comenzaron  a 
castañetearle  los  dientes  y  se  tapó  la  boca  y  nari- 
ces con  una  bufanda  que  siempre  llevaba  al  cuello. 

—Éste— explicó  Mikolu,  alejándose— es  un  ma- 
níaco muy  laborioso,  a  quien  he  encargado,  con 
esos  otros  que  ahí  veis,  que  descifren  los  docu- 
mentos que  nos  enviaron  por  las  ondas  etéreas  los 
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habitantes  de  Aípotu  antes  de  desaparecer  este 
planeta.  Tenían  dos  lenguajes:  uno  vulgar  que 
desciframos  pronto  y  en  el  cual  nos  comunicaban 
los  sucesos  corrientes  de  su  vida,  y  otro  científico 
que  no  hemos  podido  desentrañar  todavía.  Nadie 
de  los  tangaroas  sanos  quiere  dedicarse  a  esta  la- 
bor, porque  dicen  que  nada  les  importa  lo  que  pue- 
da averiguarse.  Pero  yo  sospecho  que  los  aipotua- 
nos  llegaron  a  conocer  no  sólo  la  inmortalidad 
física,  sino  la  vuelta  luego  al  estado  mortal,  y  no 
sé  por  qué  espero  que  esté  la  fórmula  en  estos 
jeroglíficos  donde  ya  se  trabaja  desde  hace  varios 
siglos,  aunque  sin  resultado  hasta  la  fecha,  a  pe- 
sar del  optimismo  de  algunos  de  estos  enfermos 
arqueólogos. 

Pasaron  a  otra  sala  donde  un  hombre  recitaba 
en  voz  alta  algo  que,  por  la  periodicidad  con  que 
se  repetían  las  mismas  sílabas  finales,  debían  ser 
versos.  Adelantóse  al  verlos  entrar  y  dijo  (según 
traducía  Sancho  de  Heredia,  como  siempre,  a  los 
dos  españoles  mortales): 

— Aunque  tú  no  eres  un  hombre  de  genio  y  los 
genios  sólo  pueden  ser  comprendidos  por  sus  pa- 
res, óyeme,  Mikolu,  y  con  toda  lealtad  declárame 
si  jamás  has  escuchado  versos  como  éstos: 

Traca-trac-trac-trac,  pon-pon,  pon-pon, 
Criqui-cric-cric-cric,  lurú-lurú; 
Breque-brec-brec-brec,  ron-ron,  ron-ron, 
Draco-drac-dric-droc,  gurú-gurú. 

—¡Admirable,  admirable!— aplaudió  Mikolu—, 
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Jamás  se  han  compuesto  en  nuestra  lengua  ni  en 
ninguna  versos  tan  armoniosos  y  tan  cargados  de 
pensamiento.  ¿Cómo  los  titulas,  maestro? 

— El  cabal/ero  y  la  tempestad. 

— ¡Admirable  también  el  título! 

—¿Me  proclamaréis  tú  y  todos  los  tangaroas  el 
mayor  genio  lírico  que  hubo  jamás  en  este  planeta 
ni  en  ningún  otro? 

— Te  proclamamos. 

—¿Me  erigiréis  en  toda  la  isla  estatuas  que  ates- 
tigüen mi  grandeza? 

— Una  cada  cien  metros. 

—¿Esculpiréis  mis  versos  en  mármoles? 

—En  el  más  duro  granito,  con  letras  de  oro  y 
iedras  preciosas. 

—Bésame  entonces  la  mano,  Mikolu,  que  bien 
mereces  esta  extraordinaria  merced  que  te  hago, 
y  di  a  tus  compañeros  que  también  les  autorizo  a 
honrar  sus  labios  al  contacto  de  mi  divina  piel. 

Besó  Mikolu  la  mano  que  le  extendía  y  le  imita- 
ron los  demás  españoles. 

—¿Tan  buenos  eran  los  versos?— preguntó  Ariel 
cuando  se  fueron. 

No  son  versos  ni  nada  lo  que  habéis  escucha- 
do—contestó Mikolu—.  Sólo  vagos  sonidos,  que 
ada  dicen.  Este  es  uno  de  los  casos  más  caracte- 
sticos  del  retroceso  mental  que  está  operando  en 
a  raza  tangaroa  el  estado  de  inmortalidad.  Nun- 
ca fué  un  águila  lírica  este  hombre;  antes  bien,  una 
bestezuela  de  corral;  pero  sus  versos  de  la  época 
mortal  contenían  por  lo  menos  algo  Inteligible, 
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mientras  que  los  de  ahora— se  pasa  día  y  noche 
escribiendo  el  desdichado— son  poco  más  que  va- 
gidos de  niño,  runruneos  irracionales.  Este  desven- 
turado es  una  de  las  pruebas  que  más  abonan  mí 
hipótesis  de  que  acaso  a  los  cien  siglos  de  inmor- 
talidad habremos  perdido  la  conciencia  por  com- 
pleto. 

—Pero  ¿dura  mucho  este  estado  de  ínconcien- 
cia  de  la  inmortalidad? — inquirió  Ariel. 

—Hasta  hora  el  caso  de  más  duración  fué  el  de 
un  antiguo  profesor  de  filosofía.  Llegó  a  estar  un 
siglo  sin  conciencia  alguna  de  su  eternidad,  cre- 
yendo que  iba  a  morir  de  un  día  a  otro,  y  pidiendo 
a  la  Primera  Substancia,  como  él  decía,  que  le 
prolongase  la  existencia  hasta  terminar  su  obra 
definitiva,  que  alcanzó  cien  Volúmenes  en  cuarto, 
y  sólo  iba  por  la  mitad  cuando  recobró  la  salud. 
Ya  nos  disponíamos,  imaginando  que  su  amnesia 
era  permanente,  a  estudiar  su  cerebro  por  medio 
de  unos  rayos  penetrantes,  para  ver  qué  modifica- 
ción se  había  producido  en  él,  con  objeto  de 
intentarla  artificialmente  en  los  nuestros.  Pero, 
como  digo,  volvió  a  la  salud  al  cabo  de  un  siglo,  y 
una  vez  más  se  frustraron  nuestras  esperanzas. 

En  esto  salieron  al  jardín  que  rodeaba  al  hospi- 
tal, y  sorprendió  mucho  a  los  españoles  ver  varias 
parejas  de  hombres  y  mujeres  ocupadas  en  las 
más  raras  caricias.  Unos,  de  espaldas,  se  frotaban 
la  nuca;  otros  se  rozaban  oído  contra  oído;  al- 
gunos, sentados  en  el  suelo,  se  tocaban  pie 
con  pie. 
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¿Qué  hacen? — investigó  Plácido  con  alarma. 

Se  besan— explicó  Mikolu— .  Es  decir,  se  pa- 
san años  esforzándose  por  recordar  cómo  era  el 
beso,  que  han  olvidado.  Son  enamorados  que  ya 
no  recuerdan  cómo  era  el  amor.  Les  queda  un 
destello  del  viejo  instinto,  todavía  no  apagado  del 
todo;  pero  ya  no  saben  cómo  satisfacerlo.  Y  aun- 
que lo  supiesen  sería  lo  mismo,  porque  el  des- 
uso de  las  actividades  fisiológicas  ha  anquilosa- 
do todos  los  órganos.  Una  vez  uno  de  estos  en- 
fermos se  escapó  al  Panteón  de  la  Cultura  y  allí 
aprendió  de  nuevo,  ante  un  cuadro,  cómo  se  besa- 
ban los  mortales,  y  en  un  libro  de  medicina,  cómo 
era  la  función  genésica.  Al  ser  devuelto  al  hospi- 
tal intentó  repetir  lo  que  había  visto  y  leído  con 
una  de  las  enfermas;  pero  ella  se  rió  estrepitosa- 
mente de  él,  diciendo  que  se  había  vuelto  loco. 
'Aparte  de  eso,  el  deseo  no  pasó  de  su  concienda 
nferma,  sin  que  pudiera  galvanizar  sus  sentidos, 
atrofiados  para  siempre. 

En  este  punto  salieron  del  hospital  unos  cuan- 
tos hombres,  que,  aproximándose  a  los  enfermos 
enamorados,  les  amonestaron  severamente  por 
entregarse  a  lo  que  ellos  calificaron  de  licencias 
deshonestas,  costumbre  inveterada  que  era  doble- 

tente  vituperable  en  aquella  sazón  por  haber  tes- 
|DS  extraños  y  con  ellos  nada  menos  que  el  rey 
Dkolu. 
—Señor  -se  quejaron  a  Mikolu—,  de  día  en  día 
ojmentan  los  malos  hábitos  de  los  enfermos,  sin 
aue  basten  a  corregirlos  ni  las  medidas  disciplina- 
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lias  ni  las  advertencias  morales.  ¿Te  parece,  se- 
ñor, que  los  dejemos  sin  postre? 

— Me  parece  eso  muy  acertado  y  hasta  se  les 
puede  quitar  también  otro  plato— asintió  Mikolu. 

— Pero  ¿comen  estos  enfermos?— observó  Ariel. 

—Ni  comen  ni,  por  lo  tanto,  se  les  castiga  a  no 
comer— respondió  Mikolu—.  Tan  enfermos  están 
los  enamorados  que  ya  no  recuerdan  el  amor  como 
estos  otros  que  se  escandalizan  en  calidad  de 
guardianes,  los  cuales  se  prestan  a  esta  especie 
de  servidumbre  a  cambio  de  condecoraciones  y 
otros  premios  honoríficos.  Casi  todos  estos  caza- 
dores de  cintas,  medallas  y  títulos  nobiliarios  son 
hijos  de  antiguos  comerciantes  que  quieren  borrar 
con  hipotéticos  honores  los  humildes  orígenes  de 
sus  padres. 

—  ¿Y  hay  precisión  de  servidumbre  no  habiendo 
necesidades  que  atender? 

—Ya  os  he  dicho— aclaró  Mikolu— que  estos 
enfermos  imaginan  ser  mortales  y  estar,  por  lo 
tanto,  sujetos  a  las  leyes  de  esa  condición.  No 
hay,  pues,  que  contrariarles,  porque  sufren  mucho 
y  así  se  curan  más  pronto,  cuando  nuestro  interés 
es  que  su  enfermedad  se  prolongue  tanto  que  aca- 
be haciéndose  crónica,  por  las  razones  que  ya  os 
he  expuesto.  Guiados  de  esta  idea,  les  damos  tres 
comidas  diarias,  y  ahora  mismo  precisamente  oigo 
la  campana  que  les  convoca  al  almuerzo  meri- 
diano. 

En  efecto,  los  enfermos  del  jardín,  los  enamo- 
rados como  sus  severos  guardianes,  corrieron  al 
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interior  del  edificio  al  percibir  el  llamamiento  de  la 
campana. 

—No  corras  tanto— suplicó  un  hombre  a  una 
mujer—,  que  ya  sabes  cuánto  me  cuesta  seguirte. 

—También  sabes  tú— replicó  ella,  sin  dejar  de 
correr— que  me  sienta  muy  mal  la  comida  fría,  y 
el  maldito  cocinero  nunca  la  sirve  bastante  ca- 
liente. 

Mikolu  y  sus  acompañantes  entraron  tras  los 
enfermos,  que  abluían  de  todas  partes,  en  un  es- 
pacioso comedor,  donde  había  unas  cuantas  me- 
sas paralelas  cubiertas  de  manteles  limpios  y  de 
auténtica  vajilla.  Trajeron  los  guardianes  unos  pla- 
tos en  que  había  pintados  distintos  manjares:  ve- 
getales, carnes,  pescados,  frutas.  También  las  bo- 
tellas y  los  vasos  vacíos  simulaban,  mediante  co- 
lores, contener  diversos  vinos.  Los  enfermos  fin- 
gían comer  y  beber  con  verdadera  gula  las  imagi- 
narias substancias  y  comentaban  con  ardor  la 
calidad  de  cada  plato  y  cada  botella.  Cuando  termi- 
naron—la inconsciente  ficción  duró  apenas  unos 
minutos—,  había  quienes  se  bamboleaban  ligera- 
mente, diciendo  que  habían  bebido  con  exceso; 
otros  se  tapaban  la  boca  para  emitir  con  discre- 
ción un  regüeldo;  las  damas  abanicaban  con  mal 
humor  una  supuesta  sofocación,  a  tiempo  de  la- 
mentarse de  comer  siempre  tanto,  con  notorio 
perjuicio  para  la  esbeltez  de  sus  líneas  y  para  la 
tonalidad  pálida— entonces  de  moda— del  rostro. 
Todos  volvieron  rápidamente  a  sus  habituales  ma- 
nías. 
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— Sigamos  a  éstos  que  van  al  laboratorio — indi- 
có Mikolu. 

Así  lo  hicieron  los  cuatro  españoles,  y  pronto  se 
encontraron  en  una  amplia  habitación,  cargada  de 
tortísimos  olores  a  ácidos  y  abarrotada  de  los  más 
extraños  aparatos.  Un  hombre  miraba  obstinada- 
mente en  un  microscopio.  Mikolu  hizo  las  presen- 
taciones. Luego  les  dijo  a  Ariel  y  Plácido: 

—Este  es  el  sabio  que  más  contribuyó  al  descu- 
^brimiento  de  la  biolina;  ahora  es  el  que  más  tra- 
baja por  encontrar  la  contrabiolina:  un  suero  que 
nos  devuelva  la  mortalidad.  Los  enfermos  son  los- 
que  mejor  se  brindan  a  toda  clase  de  experiencias, 
porque  se  les  ha  dicho  que  el  objeto  es  hallar  un 
procedimiento  que  nos  haga  inmortales,  y  ellos  no 
desean  con  más  fervor  otra  cosa.  Pero  los  vene- 
nos más  violentos  y  los  medios  de  destrucción  más 
radicales  han  demostrado  hasta  ahora  su  absoluta 
innocuidad.  Este  sabio  confía  más  en  poder  alte- 
rar nuestra  conciencia  inmortal,  ya  por  regresión 
espontánea,  aunque  lentísima,  a  un  estado  infra- 
humano, ya  por  transfusión  de  sangre  de  mono 
si  nos  resulta  bien  el  experimento  de  inmortaliza- 
ción  a  que  tenemos  sometidos  a  mis  dos  ser- 
vidores simiescos,  ya  porque  al  cabo  se  logre 
producir  artificial  y  permanentemente  ese  desequi- 
librio del  espíritu  que  habéis  observado  en  los  en- 
fermos y  que  equivale  a  la  mortalidad,  porque  es 
su  conciencia.  Hay  otro  medio... 

Estas  tres  últimas  palabras  las  pronunció  Miko- 
lu como  si  hablara  a  solas  consigo  mismo,  tan 
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absorto  parecía.  Permaneció  en  silencio  unos  mi- 
nutos, la  vista  clavada  en  tierra,  y  al  cabo  comen- 
zó a  dialogar  con  el  sabio  del  microscopio,  diri- 
giendo ambos  de  vez  en  vez  enigmáticas  miradas 
a  Ariel  y  Plácido.  Los  ojos  del  sabio,  mientras  pe- 
roraba Mikolu,  se  abrían  desmesurados  y  había  en 
ellos  una  luz  como  de  amoroso  estupor  cuando  se 
Volvían  de  soslayo  a  los  dos  españoles  mortales. 
La  misteriosa  conversación  se  prolongaba  más  de 
lo  justo  y  Ariel  comenzó  a  dar  muestras  de  impa- 
ciencia. Preguntó  a  los  dos  españoles  inmortales, 
señalando  a  los  interlocutores: 

— Se  refieren  a  nosotros.  ¿De  qué  hablan? 

— Yo  no  sé;  desde  aquí  no  oigo  bien— contestó 
Rodrigo  de  Iturrira  con  embarazo. 

—Yo  no  entiendo  bien,  porque  hablan  un  tanga- 
roa  científico  que  no  he  tenido  gusto  en  aprender 
—dijo,  por  su  parte,  evasivamente,  Sancho  de  He- 
redia. 

—Veo  una  nube  muy  negra  en  el  horizonte— su- 
surró Ariel  a  Plácido  con  Voz  casi  imperceptible. 

Volvió  en  este  punto  Mikolu  a  los  españoles  y 
les  explicó  con  acento  de  naturalidad: 

—Preguntaba  yo  a  ese  colega  mío  si  dispone  de 
biolina  suficiente  para  el  caso  de  que  queráis  in- 
yectárosla y  convertiros  en  inmortales  como  nos- 
otros, pues  pudiera  ocurrir  que  así  lo  desearais  a 
despecho  de  las  advertencias  y  enseñanzas  que 
ayer  y  hoy  os  hemos  puesto  ante  les  ojos  acerca 
de  la  inmortalidad.  Lo  mismo  hicimos  con  estos 
dos  compatriotas  nuestros  y  no  obstante  prefine* 


128  LUIS  ARAQUIS! AIN 

ron  nuestra  trágica  condición  a  la  suya  de  enton- 
ces, mortal  y,  por  lo  tanto,  felicísima.  El  horror  a 
la  muerte  es  tan  profundo  en  el  hombre  y  tanto 
han  colaborado  a  intensificarlo  artificiosamente  las 
religiones  y  las  filosofías,  que  no  es  extraño  que 
no  haya  sino  poquísimos,  si  es  que  hay  alguien, 
que  acepten  la  idea  de  morir  como  el  mayor  bien 
después  de  una  vida  madura  y  bien  colmada.  Na- 
die escarmienta  en  cabeza  extraña,  y  el  hombre  es 
demasiado  poco  imaginativo  para  concebir  sin  pre- 
via experiencia  todos  los  espantosos  sufrimientos, 
no  ya  de  una  vida  eterna,  sino  de  una  vida  que, 
como  la  nuestra,  sólo  dura  hasta  ahora  mil  años. 
¡Y  nos  faltan  diez  y  nueve  mil  por  lo  menos!  Pero, 
en  fin,  vosotros  sois  libres  y  decidiréis  lo  que  me- 
jor os  parezca. 

—¡Yo  quiero  ser  inmortal!— gritó  Plácido  exten- 
diendo el  brazo  como  si  se  tratara  de  Vacunarse 
contra  la  viruela. 

Se  iluminó  el  rostro  de  Mikolu. 

— Yo  os  pido  tres  días  para  pensario — solicitó 
Ariel — .  En  ese  tiempo,  además,  completaré  mis 
impresiones  acerca  de  nuestra  vida. 

—Entonces  opérese  ahora  sólo  a  Plácido— or- 
denó Mikolu. 

Vaciló  Plácido.  Resolvió  luego: 

—Bueno;  yo  también  me  tomaré  tres  días  para 
decidir. 

Y  después  de  un  instante  de  reflexión: 

—Haré  lo  que  Ariel,  porque  tampoco  me  gusta- 
ría quedarme  aquí  de  inmortal  solo,  con  unos  in- 
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mortales  tan  viejos  y  cansados  como  vosotros. 

Riéronse  todos  de  su  simpleza  y  convinieron  en 
que  no  había  prisa.  Cuando  iban  a  salir  los  cuatro 
españoles,  Mikolu  invitó  a  los  dos  inmortales  a 
que  se  quedaran,  pues  necesitaba  hablar  con  ellos. 
Mikolu  reflejaba  una  Viva  contrariedad,  que  se  ma- 
nifestó en  su  rostro  al  oír  que  Plácido  rectificaba 
su  primer  propósito.  Cuando  estuvieron  al  aire  li- 
bre y  solos,  Ariel  dijo: 

—Preparémonos,  Plácido,  para  graves  aconte- 

Imientos. 
—Qué,  ¿piensas  que  querrán  inmortalizarnos  a 
fuerza? 

— ¡Si  fuera  eso!  Maquinan  algo  peor.  Es  decir, 
^jio  sé  si  es  mejor  o  peor.  Ya  no  tengo  una  clara 
l^foción  de  la  vida  y  de  la  muerte.  Pero  esperemos 
!a  vuelta  de  nuestros  paisanos;  por  ellos  averigua- 
remos algo  más  concreto. 

Instintivamente  se  dirigieron  hacia  la  playa  don- 
de habían  desembarcado  tres  días  antes.  Los  ojos 
de  Ariel  buscaron  algo  ávidamente. 

-  Nos  han  quitado  el  bote — murmuró  al  cabo — . 
Mikolu  es  hombre  previsor.  Pero  volvamos  a  nues- 
tra casa  y  disimulemos  nuestros  temores. 

Rc'4rcsaron  en  silencio,  dominados  por  sombríos 
presentimientos.  Aquel  mediodía  Plácido  se  olvidó 
de  comer. 


X 


LA   EVASIÓN 


UANDO  regresaron  Rodrigo  de  Itu- 
rrira  y  Sancho  de  Heredia,  se  leía 
una  honda  preocupación   en  los 
rostros.    Ariel    les    inténselo, 
^   adivino: 
— Mikolu  os  ha  comunicado  sus  proyectos. 
Ellos  guardaron  perplejo  silencio. 
Prosiguió  Ariel: 

—Juraría  a  que  os  ha  prepuesto  matarnos... 
Quiso  rectificar  inhábilmente  Rodrigo: 
—Tanto  como  eso... 
Decidió  entonces  hablar  Sancho: 
— Si  no  mataros,  lo  que  nos  ha  propuesto  Mi- 
kolu, en  efecto,  se  diferencia  poco.  Conocéis  la 
fiebre  que  le  devora.  Quiere  devolvernos  la  morta- 
lidad. Ya  estáis  al  corriente  de  algunas  de  sus 
teorías  y  experiencias.  Vuestra  aparición  le  ha 
sugerido  una  nueva  esperanza.   Se  le  ocurrió, 
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según  nos  ha  confesado,  el  mismo  día  de  veros 
por  primera  vez.  Desde  entonces  la  ha  ido  madu- 
rando y  hoy  se  la  ha  revelado  al  fisiólogo  que 
trabajaba  al  microscopio  cuando  entramos  en  el  la- 
boratorio. No  pudimos  entonces  traduciros  lo  que 
hablaban  porque  no  hubiera  sido  discreto.  Pero  he 
aquí  lo  que  en  sustancia  dijeron:   Mikolu  está 
convencido  de  que  una  transfusión  de  vuestra 
sangre  a  cualquier  inmortal  de  nosotros  nos  trans- 
mitiría vuestra  propia  mortalidad.  Naturalmente, 
su  propósito  es  hacer  el  mayor  número  posible  de 
transfusiones,  aun  a  costa  de  dejaros  sin  una  gota 
de  sangre.  Su  deseo — nos  ha  confesado— sería 
obtener  voluntariamente  este  sacrificio  de  Vuestras 
Vidas,  y  con  ese  fin  os  ha  descrito  tan  sombría- 
mente, aunque  sin  exageración,  las  nuestras  in- 
mortales, deseoso  de  despertar  en  vosotros  algo 
así  como  un  sentimiento  del  suicidio  o  amor  a  la 
muerte,  por  horror  a  la  eternidad.  Pero  si  no  acep- 
tarais de  grado  lo  que  él  quiere,  recurrirá  al  enga- 
ño, como  esta  tarde,  cuando,  con  el  pretexto  de 
vacunar  a  Plácido,  intentaba  transfundirse  él  su 
sangre,  o  a  la  violencia,  si  fracasan  los  demás 
procedimientos.  No  cesará  hasta  despojaros  de 
vuestra  sangre,  hasta  exprimiros  la  última  gota. 

Aterrados  oían  Ariel  y  Plácido  la  fatídica  sen- 
tencia. Exploró  el  primero: 

— Y  vosotros,  nuestros  compatriotas,   ¿seréis 
cómplices  en  el  abominable  crimen? 

Calló  Rodrigo  de  Iturrira,  indeciso,  y  volvió  a 
hablar  Sancho  de  Heredia,  resuelto: 
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—Yo  no  seré  cómplice  en  ese  asesinato,  porque, 
francamente,  de  nada  me  aprovecharía.  Estoy 
convencido  de  que  vuestro  sacrificio  sería  estéril, 
pues  si  la  sangre  de  mono  fué  inasimilable,  la 
vuestra  no  lo  será  menos.  Pero  aunque  lo  fuera, 
tampoco  haría  nada  por  vuestra  muerte,  ya  que 
estoy  seguro  de  que  Mikolu  y  algunos  tangaroas 
principales  acapararían  vuestra  sangre  y  luego 
huirían  de  esta  isla  para  que  no  se  hiciese  con 
ellos  lo  que  con  vosotros.  En  fin,  que  por  mi  parte, 
no  sólo  no  debéis  temer  por  la  vida,  sino  que  estoy 
dispuesto  a  salvárosla.  Ahora  Rodrigo  dirá. 

—Ya  sabes,  Sancho— dijo  Rodrigo—,  que  tus 
pensamientos  y  obras  son  siempre  los  míos.  Sal- 
vemos, pues,  a  estos  dos  paisanos. 

—Gracias,  amigos,  de  todo  corazón— prorrum- 
pió Ariel  estrechándoles  las  manos  muy  conmo- 
vido—. Pero  he  de  advertiros  que  nos  han  quitado 
el  bote  en  que  llegamos. 

— Lo  sé— corroboró  Sancho  de  Heredia— ,  y  sé 
también  dónde  está  oculto;  me  lo  ha  referido  todo 
Mikolu.  Esta  noche  estará  en  vuestro  poder.  Y 
ahora  separémonos,  para  no  inspirar  sospechas. 
Nosotros  buscaremos  a  Mikolu  y  le  insinuaremos 
que  la  gestión  que  nos  encargó  cerca  de  vosotros, 
para  inquirir  en  si  deseáis  la  muerte,  va  por  el  me- 
jor camino,  y  que  los  indicios  descubiertos  en  vos- 
otros son  favorables  a  su  plan.  Hasta  luego,  pues, 
y  no  os  mováis  de  este  sitio  aunque  tardemos  más 
que  de  costumbre. 

Seria  mediada  la  noche  cuando  reaparecieron 
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los  dos  españoles  inmortales.  Sin  decir  palabra 
invitaron  a  Ariel  y  Plácido  a  seguirles.  Echaron  a 
andar  por  calles  extraviadas  y  silenciosas.  Sólo  se 
oía,  a  lo  lejos,  un  canto  extremadamente  melan- 
cólico, cuyas  notas  parecían  lágrimas  de  pesa- 
dumbre. 

—Es  el  himno  fúnebre  de  los  Inmortales— acla- 
ró Sancho  de  Heredia — ;  la  canción  más  triste  que 
ha  inventado  hombre  alguno. 

Siguieron  la  marcha.  Las  estrellas  temblaban 
como  piedras  preciosas  en  el  engarce  de  un  firma- 
mento profundo.  Pronto  llegaron  a  un  seno  de  la 
costa,  donde  Mikolu  había  ocultado  el  bote.  Ro- 
drigo de  Itunira  traía  debajo  del  brazo  una  bolsa 
llena  de  frutas,  que  depositó  en  la  lancha.  La  des- 
despedida fué  cordial  y  patética. 

—  Cuando  se  enteren  de  nuestra  fuga  os  mata- 
rán—dijo Plácido  irreflexivamente. 

—¡Ojalá  pudiera  ser  así! — contestó  Sancho  de 
Heredia  con  acento  de  suave  ironía. 

—Por  lo  menos,  os  atormentarán— intervino 
Ariel. 

—¡Qué  importa!  Sería  una  novedad;  pero  tam- 
bién se  cansarían  pronto;  aquí  nada  puede  discu- 
rrirse que  no  hastíe. 

—Venid  con  nosotros — invitó  Ariel—.  Vuestra 
inmortalidad,  en  un  mundo  de  mortales,  será  más 
llevadera. 

—¡Quién  sabe!— dudó  Rodrigo  de  Iturrira. 

—No  lo  creas— le  disuadió  Sancho—.  En  un 
mundo  de  mortales,  nuestra  inmortalidad  sería 
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más  dolorosa  aun,  como  lo  es  la  miseria  junto  a  la 
riqueza,  la  enfermedad  junto  a  la  salud,  la  desven- 
tura junto  a  la  dicha.  ¡Ser  sobrevivientes  de  todo  y 
de  todos,  de  hombres,  de  pueblos,  de  civilizacio- 
nes! ¡Ver  que  todo  y  todos  vuelven  de  nuevo  al 
gran  lecho  de  reposo,  que  es  la  materia  inorgáni- 
ca, a  dormir  otra  vez  quién  sabe  cuántos  miles 
de  siglos,  acaso  toda  una  eternidad,  mientras  nos- 
otros sufríamos,  durante  doscientos  siglos,  el  far- 
do de  nuestra  desvelada  conciencia!  ¡Nunca, 
nunca! 

— Y  sin  embargo,  a  despecho  de  todos  los  ho- 
rrores de  la  inmortalidad  que  hemos  oído  y  visto 
estos  días,  es  difícil  reconciliarse  con  la  muerte — 
erguyó  Ariel—.  Acaso  sea  insoportable  la  eterni- 
dad, ¡pero  es  tan  breve  la  vida!  Apenas  se  han 
abierto  los  ojos  al  mundo  maravilloso  que  nos  cir- 
cunda cuando  suena  la  hora  de  cerrarios.  Terri- 
ble es  la  repetición  ilimitada  de  los  sentimientos  y 
pasiones  que  mueven  al  hombre;  pero  es  angus- 
tioso saber  que  han  de  extinguirse  cuando  apenas 
hemos  comenzado  a  gozarios.  Malo  es  el  hartaz- 
go en  la  mesa  cuyo  servicio  no  concluye  nunca  y 
de  donde  jamás  puede  uno  levantarse;  pero  no  sé 
si  no  es  peor  tener  que  dejar  el  banquete  de  los 
sentidos  y  de  la  conciencia  apenas  se  ha  picotea- 
do aquí  y  allá. 

—Lo  dichoso— suspiró  Sancho  de  Heredia— se- 
ría un  término  medio:  ni  la  eternidad,  que  fastidia 
hasta  el  embrutecimiento,  ni  una  vida  tan  corta 
que  no  da  tiempo  para  desfloraría:  una  existencia 
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que  durase  lo  suficiente  para  experimentarlo  y  co- 
nocerlo todo  y  que,  una  vez  satisfechos  todos  los 
deseos  y  curiosidades,  cayese  a  la  fosa  como  una 
fruta  madura. 

— Eso  sería  lo  ideal.  Pero  entre  tanto,  en  el  ins- 
tante de  tener  que  abandonaros,  siento  no  sé  qué 
melancolía  al  pensar  que  me  alejo  para  siempre  de 
una  vida  que  puede  calificarse  de  eterna,  y  que 
retorno  a  una  vida  que  acaso  se  malogre,  antes  de 
perder  de  vista  este  país  extraordinario,  en  el  mis- 
terio del  mar  circundante. 

—Eso  mismo  es  lo  que  yo  siento  al  ver  que  con 
Vosotros  parte  la  vida  limitada,  llena  de  delicias, 
por  \o  mismo  que  son  finitas,  y  que  aquí  quedamos 
con  una  serie  de  años  por  delante  que  equivalen 
al  infinito.  ¡Si  fuera  posible  acortar  la  inmortalidad 
al  límite  de  nuestros  deseos! 

—¡Si  fuera  posible  extender  nuestra  vida  mortal 
hasta  que  nos  fatigara  su  prolongación! 

—Acaso  el  hombre  no  pueda  ser  feliz  en  nin- 
guna forma,  ni  como  mortal  ni  como  inmortal. 

—La  tragedia  le  viene  quizás  de  tener  concien- 
cia, que  sufre  infernales  angustias,  tanto  si  está 
segura  de  desaparecer  como  si  cree  que  es  eterna. 

— Lo  mejor  sería  no  haber  existido  nunca... 

— O  ser  preconciencia  difusa  como  una  conste- 
lación o  como  el  blando  oleaje  de  este  océano... 

—Se  hace  tarde— advirtió  Rodrigo  de  Iturrira — 
y  no  hay  tiempo  que  perder. 

—Bien  dicho;  embarquemos— corroboró  Pláci- 
do,  que  apenas  podía  sofrenar  su  impaciencia 
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mientras  dialogaban  Sancho  de  Heredia  y  Ariel. 
Se  abrazaron  ios  cuatro  hombres  con  trémula 
emoción  metafísica,  más  que  humana.  Embarca- 
ron los  dos  mortales,  y  en  un  momento  lanzaron  el 
bote  mar  Pacífico  adentro.  Pronto  las  figuras  de 
los  dos  inmortales,  enhiestas  sobre  el  acantilado, 
parecieron,  en  la  sombra,  dos  salientes  de  piedra 
más.  A  lo  lejos  sonó  una  nota  postrera  del  lúgubre 
himno  de  los  Inmortales.  Ariel  y  Plácido  remaron 
Varias  horas  en  silencio. 


LA  ISLA  DE  LOS  ZAHORÍES 


ESDE  la  isla  de  los  Inmortales,  cuan- 
do se  hizo  de  día,  se  dirigieron 
Ariel  y  Plácido  con  su  lancha  a  un 
promontorio  que  distaría  treinta  o 
cuarenta  millas  hacia  el  Nordeste. 
— ¿No  sería  mejor  que  nos  alejáramos  de  toda 
tierra  y  buscáramos  alguna  derrota  conocida,  a  ver 
si  tropezamos  con  un  barco  que  quiera  recoger- 
nos?—propuso  el  leal  Plácido. 

— Ya  que  estamos  en  plena  aventura  hay  que  ir 
adelante,  amigo  mío,  y  entregarse  al  azar— replicó 
Ariel. 

— No  sé,  no  sé— siguió  I'lácido— .  No  temo  la 
tempestad,  ni  el  hambre,  ni  el  frío,  ni  la  peste,  ni 
ninguna  de  las  calamidades  conocidas;  pero  esta 
parte  del  Pacífico  me  parece  que  está  embrujada, 
pues  no  se  explica,  si  no,  que  pueda  haber  aún 
islas  por  descubrir,  y  además,  tan  extrañas  como 
esa  de  los  inmortales  de  donde  acabamos  de  esca- 
parnos. Todo  lo  que  no  es  natural  me  da  miedo... 
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—Porque  eres  un  positivista,  Plácido— le  argüyó 
su  compañero  en  tono  festivo  — ,  porque  temes  a 
la  fantasía,  ya  esté  en  ti,  ya  la  encuentres  a  tu  al- 
rededor, en  las  sociedades  humanas,  en  la  misma 
Naturaleza.  Nada  hay  más  real,  sin  embargo,  que 
las  fantasmagorías.  Tú  crees  que  un  rascacielos 
de  cien  pisos  es  más  sólido  que  un  cuento  de  ha- 
das, o  una  ley  científica  más  duradera  que  un 
mito.  ¡Qué  error,  mi  pobre  materialista,  qué  error! 

—Como  quieras,  Antonio,  como  quieras;  ya 
sabes  que  no  tengo  más  voluntad  ni  más  razones 
que  las  tuyas— dijo  Plácido  con  su  humildad  de 
costumbre. 

En  estas  y  otras  pláticas  pasaron  remando  el 
día  entero,  y  ya  era  entrada  la  noche  cuando  hi- 
cieron encallar  el  bote  en  la  costa  hacia  la  cual 
habían  navegado.  Clavaron  una  estaca  en  la  arena 
y  allí  amarraron  su  embarcación.  Comieron  parte 
de  las  provisiones,  y  bien  envueltos  en  mantas, 
para  preservarse  del  relente  nocturno,  se  acosta- 
ron en  un  punto  de  la  playa  adonde  supusieron 
que  no  llegaría  la  pleamar.  Era  una  noche  tan  diá- 
fana, que  la  viveza  del  parpadeo  de  las  estrellas 
obligaba  a  cerrar  los  ojos,  como  cuando  se  con- 
templa la  danza  de  una  bujía  próxima.  El  aire  es- 
taba embalsamado  por  densos  y  sabrosos  aromas 
de  frutas. 

—Por  lo  menos  no  nos  moriremos  de  sed  ni  de 
hambre,  Plácido.  Me  imagino  que  no  nos  faltarán 
coco,  sagú,  ajonjolí,  plátanos  y  vino  de  palma  y 
arroz. 
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—Poco  importa  morir  de  hambre  o  de  otra  cosa 
—murmuró  Plácido  torvamente. 

Se  levantaron  con  el  alba  y  se  internaron  en  la 
isla.  La  población  de  aquel  país  parecía  pacífica  a 
distancia,  pues  las  primeras  gentes  que  hallaron 
les  saludaban  desde  lejos  con  amistosos  movi- 
mientos de  manos,  como  si  les  conocieran  de  an- 
tiguo y  no  les  sorprendiera  la  visita;  pero  al  acer- 
carse a  ellos  se  operaba  un  cambio  inexplicable: 
proferían  grandes  voces,  agitaban  en  son  de  ame- 
naza los  brazos,  se  cubrían  el  rostro  con  una  es- 
pecie de  delantal  que  llevaban  de  la  cintura  a  los 
pies,  dejando  al  desnudo  las  partes  pudendas, 
y  echaban  a  correr  velozmente,  sin  interrumpir  la 
espantosa  gritería. 

— ¡Ay,  Antonio— gimió  Plácido—,  creo  que  ha 
llegado  nuestra  última  hora! 

—No  comprendo  ese  tránsito  brusco  de  la  afa- 
bilidad al  terror  pánico  que  les  ha  producido  nues- 
tra presencia. 

—Vete  a  saber:  caprichos  de  salvajes.  Y  deben 
ser  antropófagos... 

—Es  una  raza  hermosa;  buenos  mozos  ellos, 
perfectas  de  línea  ellas,  j Magníficos  bronces  vi- 
vientes para  adornar  un  serrallo! 

—¡Dios  te  conserve  el  humor,  pobre  amigo! 
— siguió  Plácido  quejumbrosamente—.  Por  más 
que  siempre  será  un  consuelo  que  a  uno  le  devore 
una  raza  tan  bien  formada... 

— Deben  ser  muy  celosos  y  por  eso  se  cubren 
las  caras.  Abundan  los  testimonios  de  viajeros... 
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— ¿Y  por  celos  iban  a  taparse  arriba  y  desnudar- 
se abajo?— interrumpió  Plácido—.  No  lo  creeré 
aunque  me  lo  juren  todos  los  viajeros  que  ha  habi- 
do desde  Adán. 

— Pues  adelante,  y  pronto  saldremos  de  dudas. 

Llegaron  a  una  suerte  de  plaza  donde  se  había 
congregado  todo  el  pueblo,  siempre  vociferando 
y  amenazándolos  con  los  puños  cerrados.  Como 
queda  dicho,  unos  velaban  la  cabeza  con  sus  de- 
lantales, única  ropa  que  vestían;  otros  ocultaban 
el  rostro  con  las  manos;  otros  se  volvían  de  espal- 
das. ¿Qué  misterio  era  aquél?  De  pronto  se  abrió 
la  puerta  de  la  casa  que  parecía  más  suntuosa 
e  importante  y  de  ella  salió  un  cortejo  solemne  y 
pintoresco.  Precedíanle  dos  filas  de  adolescentes 
de  ambos  sexos;  tocaban  los  muchachos  el  tam- 
bor y  las  muchachas  una  especie  de  pífano.  Se- 
guían después  dos  hileras  de  ancianos  de  barba 
y  pelo  blancos,  vestidos  con  túnicas  de  brocatel. 
A  continuación  Venía  en  un  palanquín  un  hombre 
de  edad  madura,  enfundado  en  sedas  recamadas 
de  oro  y  pedrería;  en  la  cabeza  ostentaba  un  chi- 
rimbolo semejante  a  una  tiara.  Detrás,  en  último 
término,  completaba  la  procesión  una  muchedum- 
bre de  mujeres  jóvenes  y,  por  lo  que  de  ellas  podía 
verse,  más  hermosas  aun  que  las  de  la  calle.  To- 
dos traían  cubierto  el  rostro,  ya  en  parte— sólo  los 
ojos—,  ya  totalmente. 

—Mucho  me  engaño,  amigo  Plácido— dijo  Ariel 
en  voz  baja — ,  o  este  sujeto  que  traen  en  andas  es 
el  rey  de  esta  isla,  sus  ministros  los  viejos  que  le 
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preceden  y  sus  concubinas  las  cuarenta  o  cin- 
cuenta mujeres  que  le  siguen. 

—Pues  es  seguro  que  vendrá  a  matarnos— co- 
mentó Plácido  con  voz  temblorosa. 

—Me  parecen  muchos  honores  para  unos  pobres 
diablos  como  nosotros.  Aquí  hay  algún  enigma. 

Saltó  a  tierra  el  que  parecía  rey,  y  lo  era  en 
efecto,  según  pudo  luego  comprobarse,  y  acer- 
cándose a  los  españoles  le  dijo  a  Ariel  algo  en  un 
idioma  ininteligible,  a  la  vez  que  extendía  los  bra- 
zos hacia  su  rostro  y,  con  gesto  iracundo,  hacía 
ademán  de  arrancarse  los  ojos,  como  invitándole 
a  obrar  lo  mismo. 

—¿Querrá  que  me  saque  los  ojos?— consultó 
Ariel  con  su  compañero. 

Plácido  se  adelantó  entonces  al  monarca  y,  en 
actitud  interrogante,  fingió  meterse  los  dedos  en 
las  cuencas  de  los  ojos  y  vaciarias,  como  pregun- 
tándole si  era  aquello  lo  que  deseaba.  Miróle  el 
rey  con  mayestático  desprecio,  y  dándole  con  la 
punta  del  pie  en  la  boca  del  estómago,  saludo  que 
le  tiró  de  espaldas  y  le  dejó  sin  sentido  unos  ins- 
tantes, se  volvió  de  nuevo  a  Ariel,  repitiendo  los 
alaridos  y  los  gestos.  Por  toda  respuesta  el  inter- 
pelado encogióse  desdeñosamente  de  hombros  y 
se  volvió  para  hablar  a  Plácido: 

—No  sé,  amigo  mío,  si  debo  envidiarte  que,  al 
parecer,  no  te  tomen  por  persona  de  calidad,  por- 
que así  te  patean  el  estómago,  pero  yo  temo  que 
este  bárbaro  me  quiera  sacar  los  ojos,  por  razones 
que  no  acierto  a  adivinar. 

10 
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— Tu  suerte,  Antonio,  será  también  la  mía, 
quiéranlo  estos  salvajes  o  no — le  alentó  Plácido 
con  un  rasgo  de  compañerismo  y  lealtad  que  no 
dejó  de  conmover  a  su  amigo. 

Al  ver  la  actitud  de  Ariel,  que  más  que  de  arro- 
gancia era  de  perplejidad,  el  monarca  comenzó  a 
dar  descomunales  voces,  y  momentos  después 
acudió  uno  de  sus  criados  conduciendo  a  ruedo  un 
tronco  como  de  medio  metro  de  altura  y  uno  de 
diámetro,  que  colocó  delante  de  los  españoles. 
Con  gran  horror  vieron  que  la  superficie  estaba 
teñida  de  sangre.  Esta  observación  y  la  llegada  de 
otro  criado  con  una  enorme  hacha  les  revelaron  el 
trágico  e  inminente  destino  que  esperaba  a  sus 
más  altas  extremidades.  Como  si  no  bastara  su 
poder  adivinatorio,  que,  en  verdad,  no  necesitaba 
ser  extraordinario,  el  soberano  invitó  a  Ariel  a  po- 
ner su  cabeza  sobre  el  madero  como  sobre  una 
almohada,  para  lo  cual  reclinó  una  mejilla  en  una 
mano.  Dióse  cuenta  el  invitado  de  que  era  menes- 
ter obrar  de  algún  modo,  si  no  quería  morir  como 
un  ave  de  corral,  y  comenzó  a  lanzar  estentóreos 
gritos,  al  tiempo  que  señalaba  con  el  índice  al  cie- 
lo. Plácido  corrió  hacia  él,  y  después  de  abrazarle 
con  lágrimas  en  los  ojos,  cayó  de  rodillas,  e  inci- 
tando con  los  ojos  al  verdugo,  recostó  su  cabeza 
sobre  el  tronco.  ¡Pobre  amigo  fiel!  ¡Noble  corazón 
de  oro!  A  pesar  de  su  candoroso  materialismo 
filosófico,  que  le  hacía  ver  un  universo  gobernado 
nada  más  que  por  fatales  leyes  mecánicas,  hele 
ahí  dispuesto  a  dar  su  vida  por  un  libérrimo  senti- 
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miento  de  sacrificio,  por  algo  impalpable  e  indefi- 
nible, como  es  la  solidaridad  sin  objeto,  pues  ni 
siquiera  cabía  una  defensa  en  común,  la  solidari- 
dad por  pura  emoción  de  compañerismo  ante  un 
destino  infortunado.  Pero  estaba  visto  que  aquella 
gente  no  habia  de  tomar  en  serio  su  grandeza  de 
ánimo,  porque  el  rey,  al  contemplarle  en  aquella 
posición  que  convidaba  al  sangriento  holocausto, 
volvió  a  ultrajar  su  cuerpo,  esta  vez  en  sus  partes 
mollares  posteriores,  descargando  sobre  ellas  un 
violento  puntapié,  que  tornó  a  hacerle  rodar  por 
tierra.  Y  volviéndose  a  Plácido  y  luego  señalando 
a  Ariel  con  los  brazos,  quiso  dar  a  entender  que 
con  el  primero  no  iba  nada  de  todo  aquello.  Por 
las  trazas,  el  único  reo  era  el  otro,  quien  continuó 
atronando  el  espacio  con  sus  Vociferaciones  y 
apuntando  siempre  al  cielo,  con  el  propósito  de 
fingir  que  invocaba  su  venganza,  lo  cual  dejó  por 
un  instante  suspenso  al  enfurecido  monarca  y  le 
hizo  creer  que  el  reo  deseaba  ponerse  a  bien  con 
Dios.  Consultó  brevemente  con  los  que  parecían 
sus  ministros,  y  alejóse  uno  de  ellos,  que,  según 
luego  se  supo,  era  el  de  Religión.  Regresó  a  los 
pocos  minutos  con  un  libro,  que  pasó  de  sus  ma- 
nos a  las  del  rey,  de  las  de  éste  a  las  del  conde- 
nado, y  de  las  suyas  al  suelo,  adonde  lo  arrojó  con 
terrible  violencia,  después  de  abrirlo  e  inferir,  de 
sus  caracteres  árabes,  que  era  un  Corán.  Un  grito 
unánime  de  asombro  y  terror  acogió  su  irreveren- 
cia. Adivinó  Ariel  que  pensaban:  «¿Quién  será 
este  hombre  tan  valiente  que  así  se  atreve  a  pro- 
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fanar  el  más  sagrado  de  los  libros?»  Hubo  nueva 
consulta,  y  otra  vez  ausentóse  el  ministro  de  Cul- 
tos; y  cuando  retornó,  también  traía  un  libro,  que 
el  rey  se  apresuró  a  dárselo  a  Antonio.  Lo  abrió  y 
entonces  fué  su  estupor  el  que  no  tuvo  límites. 

—  ¡Mira,  Plácido,  mira!— prorrumpió  con  gran 
alborozo—.  ¡Es  un  devocionario  español! 

Y  comenzó  a  leer  en  voz  alta,  entre  el  pasmo 
de  la  concurrencia.  El  rey  procedió  a  celebrar  una 
tercera  consulta  con  sus  consejeros,  y  otra  vez  fué 
despachado  uno  de  ellos,  que  más  adelante  se  ave- 
riguó que  era  una  especie  de  ministro  de  la  Diplo- 
macia o  de  Estado.  Cuando  reapareció.  Venía 
acompañado  de  un  anciano  de  barba  y  cabellos 
blancos  y  de  piel  blanca  también,  vestido  con  un 
sayal  que  le  cubría  todo  el  cuerpo.  Habló  con  él 
el  rey  un  buen  rato,  sin  duda  refiriéndole  lo  ocu- 
rrido, y  al  cabo  se  acercó  el  anciano  a  los  españo- 
les y  les  preguntó  en  su  propia  lengua: 

—¿Son  ustedes  españoles? 

¡Momento  inefable  que  no  olvidarían  nunca, 
pues  si  el  propio  idioma  suena  a  música  dulcísima 
cuando  se  está  a  gran  distancia  de  los  seres  que- 
ridos y  del  país  donde  se  nace  y  en  cuyo  ambiente 
se  fueron  forjando  muchas  modalidades  del  carác- 
ter, piénsese  lo  que  será  oír  la  melodía  del  nativo 
lenguaje  a  un  desconocido  en  circunstancias  tan 
dramáticas  como  aquéllas,  con  el  madero  de  las 
decapitaciones  bajo  los  ojos! 

—¡Españoles  como  usted,  buen  viejo,  si  no  me 
engaño  a  pesar  de  la  pureza  de  su  acento!— ex- 
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clamó  Ariel  abrazándole  y  añadiendo  todo  nervio- 
so: — ¡Sálveme  usted,  que  estos  bárbaros  quieren 
matarme! 

— ¡Déme  sus  lentes!— le  pidió  imperioso. 

— ¿Los  lentes?— dijo  entregándoselos,  perplejo, 
sin  comprender  su  tono  ni  explicarse  qué  relación 
podía  existir  entre  aquel  adminículo  óptico,  del 
cual  se  había  olvidado  por  completo,  y  la  escena 
que  allí  se  desarrollaba. 

Fuese  el  viejo  al  grupo  del  rey  y  de  sus  magnates, 
se  puso  los  lentes,  colocóselos  luego  al  monarca 
y  sus  secretarios,  uno  a  uno,  y  por  los  gestos  que 
hacían  se  dedujo  que  no  veían  nada,  lo  cual  estu- 
vo lejos  de  sorprender  a  Antonio,  porque  su  mio- 
pía era  bastante  aguda.  Hecha  la  prueba,  vino  el 
rey  a  Ariel  y  levantó  las  manos  sobre  la  cabeza, 
en  signo  de  paz,  y  luego  le  hizo  varias  y  profun- 
das reverencias,  a  las  cuales  correspondió  el  espa- 
ñol, maravillado  del  cambio.  Después  del  rey,  hi- 
cieron lo  mismo  sus  ministros.  Uno  de  ellos  arengó 
a  la  muchedumbre  y  entonces  todos,  poco  a  poco, 
fueron  destapando  sus  rostros  y  dejando  caer  los 
delantales  sobre  sus  desnudeces.  Pronto  se  vio 
Ariel  rodeado  de  la  multitud,  que  le  miraba  curio- 
sa por  los  cuatro  costados,  como  a  una  extraña 
especie  zoológica.  Devolvióle  el  viejo  compatriota 
los  lentes,  y  Ariel  le  dijo  atónito. 

— No  comprendo  nada  de  lo  que  aquí  ocurre. 
¿Quiere  usted  explicarme  este  misterio? 

—Se  ha  salvado  usted  por  un  milagro,  joven.  Si 
no  se  le  ocurre  querer  arreglar  sus  cuentas  con 


150  LUIS    AKAQUISTAIN 

Dios,  lo  que  les  movió  a  traerle,  primero,  el  Corán; 
luego,  mi  devocionario,  y  por  último,  mi  persona^ 
no  podría  usted  contarlo  ya  a  estas  horas.  En  esta 
isla  está  castigado  con  la  pena  capital  el  uso  de 
lentes. 

—¡Pero  eso  es  una  salvajada!— exclamó  Antonio 
sin  poder  contenerse. 

— No  tanto  como  a  primera  Vista  parece,  amigo 
mío— replicó  el  anciano  español,  sonriendo  suave- 
mente—. Vengan  ustedes  a  mi  choza  y  allí  les 
contaré  algo  extraordinario.  Pero  antes  acompañe- 
mos al  rey  y  a  su  séquito,  que  vuelven  a  palacio. 

Así  lo  hicieron,  con  gran  alegría  y  reconoci- 
miento por  parte  de  los  acompañados,  que  se 
despidieron  de  los  españoles  a  la  puerta  de  la  regia 
morada,  con  grandes  inclinaciones  de  cabeza  y 
pequeños  saltos,  lo  cual  era,  según  les  dijeron, 
la  prueba  de  mayor  respeto  y  homenaje  en  aquel 
país.  Uno  de  los  del  cortejo  del  rey — luego  les 
informaron  que  era  así  como  el  ministro  de  Sub- 
sistencias— les  invitó,  por  conducto  del  español 
venerable^  a  cenar  aquella  noche  con  su  majestad. 
Aceptaron  honradísimos. 


II 


ON,  pues,  españoles— comenzó  di- 
ciendo el  viejo,  una  vez  en  su 
choza,  hasta  cuya  entrada  les  si- 
guió la  muchedumbre. 
—Este  compañero  se  llama  Plá- 
cido Sánchez;  yo,  Antonio  Ariel — dijo  este  últi- 
mo— .  Somos  náufragos  del  Amboto,  de  la  matrí- 
cula de  Bilbao. 

— ¡Bilbao,  Bilbao! — exclamó  el  anciano — .  ¡Qué 
recuerdos  guardo  de  la  villa  de  los  hierros!  Habrá 
crecido  mucho,  ¿verdad?  Allí  levanté  el  castillo  de 
mis  juveniles  sueños  de  gloria;  allí  se  vinieron 
también  abajo.  Me  llamo  Javier  Urrutia  y  pertenez- 
co a  la  Orden  de  los  franciscanos.  Hace  treinta 
años  que  me  ausenté  de  España,  de  Europa;  pro- 
bablemente no  volveré  jamás... 

—¡De  modo  que  es  usted  fraile!— espetó  Pláci- 
do, sorprendido  de  hallarse  ante  un  religioso,  él 
que  de  tal  manera  los  aborrecía,  juzgándolos  como 
monstruosas  alimañas  más  que  como  seres  huma- 


152  LUIS   ARAQUISTAIN 

nos;  le  causaba  estupefacción  ver  que  aquel  monje 
no  sólo  tenía  forma  y  dulces  modales  de  hombre, 
sino  que  les  había  salvado  la  vida. 

—Mis  gustos— siguió  diciendo  el  religioso,  sin 
reparar  en  la  simpleza  de  Plácido— eran  la  litera- 
tura y  la  filosofía,  que  yo  cultivaba  en  una  revista 
de  nuestra  Orden.  Tuve  la  satánica  ambición  de 
llegar  a  ser  un  escritor  y  un  filósofo  de  altos 
Vuelos,  no  al  modo  de  nuestros  teólogos  contem- 
poráneos, sino  siguiendo  las  huellas  de  nuestros 
clásicos  y,  sobre  todo,  de  nuestros  místicos,  y 
guiado  de  este  anhelo  tuve  comercio  espiritual 
con  los  mejores  pensadores  de  mi  país  y  tiempo, 
si  bien  es  verdad  que  la  mayoría  de  ellos  Vivía 
fuera  de  la  fe  católica.  Nunca  lo  hubiera  hecho, 
pobre  de  mí,  porque  mis  superiores,  informados 
de  mis  inclinaciones  y  con  el  pretexto  de  salvar  mi 
alma  del  precipicio  a  que  se  sentía  atraída,  pero, 
en  realidad,  por  envidia  y  estrechez  de  la  mente, 
me  desterraron  a  una  misión  de  la  India.  Estuve  a 
punto  de  rebelarme  y  abandonar  una  carrera  donde 
a  mi  espíritu  le  era  inútil  poseer  alas,  como  a  un 
pájaro  enjaulado;  pero  no  tuve  fuerzas  morales 
para  apartarme  de  una  senda  que  había  sido  mi 
ensueño  casi  desde  la  cuna,  ni  energías  físicas 
para  encontrarme  a  solas  en  el  mundo,  frente  a 
frente  con  la  vida.  Acepté  resignado  el  castigo  y 
me  vine  a  Oriente.  De  la  India  pasé  a  las  Molucas, 
y  luego,  más  a  Oriente  aun,  a  otras  islas,  hasta 
que  llegué  a  ésta  donde  estamos,  que  llaman  isla 
de  los  Zahoríes, 
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—Ignorábamos  su  nombre— confesó  Ariel. 

—Pues  no  parecen  muy  zahones  esos  bárbaros 
que  querían  matar  a  Antonio— se  creyó  Plácido 
obligado  a  interpolar. 

— No  son  zahones  por  don  divino— prosiguió  el 
padre  Javier — ,  sino  por  un  azar  de  la  Naturaleza. 
Esta  isla  produce  un  cristal  tan  maravilloso  que  a 
través  de  él  se  lee  el  pensamiento. 

— Tendré  que  aprovechario  para  mis  lentes,  sus- 
tituyéndolos, pues  con  ellos  apenas  si  puedo  leer 
en  la  superficie  de  las  cosas— dijo  Antonio  en  tono 
ligero,  dando  a  entender  que  no  prestaba  mucho 
crédito  a  tal  prodigio. 

— Le  matarían  a  usted  como  ha  estado  a  punto 
de  ocurrir— objetó  el  franciscano—.  Pero  la  cosa 
es  más  seria  de  lo  que  a  simple  vista  parece.  El 
descubrimiento  del  cristal  extraordinario  data  qui- 
zás de  siglos  y  no  se  sabe  que  se  produzca  en 
más  países  que  éste.  Ha  habido  invasiones,  gue- 
rras, grandes  exterminios  de  tribus  por  apoderarse 
de  la  cantera  o  mina  donde  se  le  encuentra.  Inclu- 
so ha  habido  revoluciones  políticas  y  religiosas. 
Se  comprende:  leer  en  el  pensamiento  del  prójimo, 
conocer  sus  propósitos,  anticiparse  a  sus  intencio- 
nes es  uno  de  los  afanes  más  profundos  de  la 
Humanidad.  La  aparición  de  ese  cristal  en  la  his- 
toria de  esta  isla  fué  funesta  desde  el  comienzo. 
Temióse  que  desapareciera  la  población  en  masa, 
tal  era  la  furia  que  se  apoderó  de  todos  contra 
todos  al  conocer  las  pasiones  y  concupiscencias 
que  los  unos  sentían  por  los  otros.  Ese  fué  el  es- 
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tadio,  que  podríamos  llamar  natural  o  primitivo. 
Luego  Vino  el  segundo  período,  el  religioso,  en 
que  los  sacerdotes  del  fetichismo  aquí  reinante 
se  percataron  del  enorme  influjo  social  que  podrían 
adquirir  explotando  las  consecuencias  del  cristal 
de  doble  visión.  Dijeron  a  estos  indios,  poco  más 
o  menos:  «Lo  que  importa  es  reformar  el  alma,  no 
destruir  la  del  prójimo  porque  ve  la  nuestra.  Arro- 
jar la  cara,  no  matar  a  quien  lleva  el  espejo.  En 
nosotros,  enviados  del  Fetiche,  está  la  salvación, 
que  consiste  en  devolveros  la  paz,  reconciliándoos 
a  los  unos  con  los  otros.  Venid  a  nosotros  y  arre- 
pentios a  nuestras  plantas  de  que  los  unos  deseéis 
las  riquezas  de  vuestro  prójimo,  los  otros  sus  mu- 
jeres, éstos  su  poderío,  aquéllos  su  felicidad.  Nos- 
otros, representantes  del  Supremo  ídolo,  os  per- 
donaremos a  todos  vuestras  culpas  y  en  nuestro 
perdón  hallaréis  vuestra  concordia.»  La  etapa  reli- 
giosa pacificó  por  un  tiempo  al  país,  porque  unos 
tomaron  en  serío  el  arrepentimiento  y  la  expiación 
y  se  puríficaron;  otros  aprendieron  de  tal  modo  a 
invertir  las  imágenes  de  sus  sentimientos,  que  sí 
tenían  un  deseo,  aparecía  la  copia  del  contrario: 
así  nació  la  hipocresía;  otros,  en  fin,  en  vista  de 
que  la  religión  les  perdonaba  sus  bajas  pasiones, 
no  se  cuidaron  de  corregirías  ni  siquiera  de  disi- 
mularías: así  surgió  el  cinismo  entre  los  creyentes. 
—¿Y  no  cree  usted,  señor  Urrutia,  que  se  podría 
decir  otro  tanto  de  muchas  otras  religiones?— in- 
tervino Plácido,  cuya  manía  polémica  apenas  podía 
contenerse  en  tratándose  de  asuntos  religiosos, 
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—Yo  se  lo  ruego,  Plácido,  no  me  llame  así,  que 
suena  a  mundanidad  y  europeísmo,  sino  Javier,  a 
lo  sumo  padre  Javier,  nombre  de  todas  mis  prefe- 
rencias, por  ser  el  mío  y  el  segundo  de  un  apóstol 
que  también  anduvo  por  Oriente  y  yo  tengo  en 
altísimo  afecto,  a  pesar  de  haber  sido  jesuíta— con- 
testó suavemente  el  franciscano  sin  recoger  la 
alusión  de  Plácido. 

Hizo  una  breve  pausa  y  continuó: 

— Después  de  la  etapa  religiosa  vino  la  política. 
So  pretexto  de  que  el  pueblo  no  estaba  preparado 
para  usarlo  debidamente  se  decretó  que  sólo  te- 
nían derecho  a  llevarlo  el  rey,  sus  ministros,  los 
nobles,  los  sacerdotes  y  los  guerreros.  Hasta  que 
un  rey,  deseando  no  compartir  con  nadie  tan  po- 
tente instrumento  de  dominio,  decidió  que  ya  que 
él  era  el  gobierno,  la  nobleza,  el  sacerdocio  y  la 
guerra,  pues  lo  era  todo  junto,  sólo  él  usaría  desde 
entonces  el  cristal  maravilloso.  Despechadas  las 
clases  eminentes,  azuzaron  al  pueblo  para  que  se 
levantara,  y  se  levantó,  en  efecto,  y  asesinó  al  rey 
despótico;  pero  de  paso  cortó  también  muchas  ca- 
bezas aristocráticas  instigado  por  unos  tribunos 
que  se  decían  los  genuinos  representantes  popula- 
res y  proclamaban  que  la  mina  del  cristal  de  doble 
visión  debía  ser  de  dominio  público.  El  resultado 
fué  que  poco  después  la  mina  pasó  a  ser  propiedad 
de  tales  tribunos  y  de  sus  parientes  y  amigos,  los 
cuales  hicieron  un  gran  negocio  con  el  cristal  de  la 
videncia;  se  enriquecieron  vendiéndolo,  y  sólo  los 
que  frnf'  .(han  con  otros  productos,  o  sea  las  da- 
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ses  comerciales,  pudieron  en  lo  sucesivo  adquirir 
el  precioso  objeto.  Así  nació  una  nueva  aristocra- 
cia, la  del  dinero,  tan  mala  o  peor  que  las  anterio- 
res. Pero  otra  revolución  popular  la  hizo  picadillo, 
y  entonces  fué  acuerdo  unánime  en  toda  la  isla 
que  se  prohibiera  radicalmente  el  uso  del  cristal 
de  las  cizañas,  para  evitar  tanto  derramamiento  de 
sangre  y  tantos  abusos  del  poder  que  se  deriva  del 
privilegio  de  poseerlo.  Sin  embargo,  hace  algún 
tiempo,  cuando  ya  estaban  olvidadas  las  desdichas 
del  pasado,  alguien  propuso  la  restauración  del 
uso  del  cristal,  y  así  se  convino,  pero  a  condición 
de  que  todos  habían  de  tener  derecho  a  llevarlo  y 
de  que  sólo  fuese  un  día  cada  diez  años.  Ese  día 
es  aquí  una  especie  de  carnaval,  y  se  celebrará, 
por  cierto,  dentro  de  muy  pocos.  Quien  lo  usa  el 
resto  del  año  incurre  en  la  pena  de  muerte.  Esa 
fué  la  causa  de  que  le  quisieran  decapitar  a  usted 
al  verle  con  sus  pobres  lentes  de  miope  y  de  que 
todo  el  mundo  se  cubriera  la  cara  para  que  no  les 
mirase  usted  a  los  ojos. 

—De  modo  que  no  se  trata  de  una  superche- 
ría—insinuó Ariel  no  poco  escéptico  aún. 

— Nada  de  eso  —replicó  el  padre  Javier—.  Yo 
no  sé  si  el  hecho  tiene  explicación  científica,  por 
más  que,  ¡pobre  ciencia!,  poquísimo  es  lo  que 
puede  decir  de  tanta  y  tanta  maravilla  del  mundo. 
¿Qué  no  es  un  milagro?  Todo:  la  flor,  el  ave,  el 
grano  de  arena,  la  gota  de  agua,  todo,  todo,  lo 
más  grande  como  lo  más  nimio,  es  milagroso. 
jY  aun  hay  quien  discute  la  realidad  de  los  milg- 
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gros!  Pero  como  le  iba  diciendo,  yo  no  sé  cómo 
explicar  la  virtud  del  cristal  zahori;  lo  cierto  es  el 
hecho. 

— ¿Lo  ha  comprobado  usted?— insistió  Ariel. 

—Tengo  mis  cristales,  como  todos  los  habitan- 
tes de  esta  isla;  pero  sólo  los  he  usado  una  vez, 
hace  años,  al  convencerme  de  que  nada  nuevo  me 
revelaban  sobre  lo  que  yo  sabía  de  antemano,  por 
intuición  personal  o  por  confesión  espontánea  de 
la  gente.  Aunque  me  esté  mal  el  decirio,  aquí  me 
tienen  por  un  poco  santo  y  vienen  a  mí  a  confesar- 
me sus  cuitas  y  afanes.  Me  quieren,  sobre  todo, 
porque  yo  no  he  tratado  nunca  de  forzarles  a  la  fe 
católica,  sino  que  he  respetado  la  suya,  que  en  el 
fondo  (aquí,  lejos  de  Roma  y  de  sus  virreinatos 
eclesiásticos,  puedo  atreverme  a  decirio)  no  es 
más  supersticiosa  que  la  nuestra.  Creo  que  todas 
las  religiones  son  igualmente  buenas  en  tanto  que 
despiertan  en  la  conciencia  humana  una  emoción 
cósmica,  un  vínculo  cordial  con  todo  lo  creado. 
Desgraciadamente,  casi  todas  las  religiones,  que 
empiezan  así,  acaban  haciendo  odiosos  a  los  hom- 
bres y  a  la  Naturaleza. 

—Pero  ¿podría  usted  explicarme,  por  lo  menos, 
cómo  se  lee  el  pensamiento  a  través  del  cristal  má- 
gico?—volvió  a  su  preocupación  Ariel,  impaciente 
de  las  digresiones  del  franciscano. 

—Con  mucho  gusto— asintió,  siempre  con  el 
mismo  tono  de  calma  y  dulzura—.  Lo  que  ve  el 
cristal  maravilloso  es  la  imagen  de  los  deseos,  que 
son  los  actos  en  estado  potencial,  proyectada  en 
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la  pupila  por  la  conciencia.  Si  un  hombre  desea 
matar  a  otro,  aparecerá  en  su  pupila  la  imagen  de 
su  propincua  víctima  en  el  momento  de  querer  ase- 
sinarla. Si  un  hombre  desea  a  una  mujer,  el  cristal 
prodigioso  le  sorprenderá  en  alguna  manifestación 
de  deliquio  amatorio. 

—¡No  lo  creeré  mientras  no  lo  vea!— exclamó 
Antonio  sin  poder  contenerse—.  Y  perdóneme, 
padre  Javier,  la  rudeza  de  mi  duda. 

Sonrióse  el  franciscano  y  dijo  con  aire  de  ino- 
cencia: 

—Pues  es  fácil  comprobarlo.  Ahí  tengo  mis 
cristales... 

— ¡Vengan,  vengan,  padre!— pidió  Ariel  apasio- 
nadamente. 

Suspiró  el  fraile,  y  después  de  unos  momentos 
de  vacilación  dirigióse  a  la  puerta  de  su  choza  y 
la  cerró  por  dentro. 

— Temo  que  nos  sorprendan,  no  por  mí,  que  ya 
soy  viejo  y  además  me  perdonarían,  estoy  seguro, 
sino  por  ustedes.  Pero,  en  fin,  ya  que  usted  se  em- 
peña, probemos. 

Sacó  un  baúl  pequeño  y  desvencijado  de  debajo 
de  su  camastro,  y  del  baúl  unos  anteojos  de  cons- 
trucción rudimentaria.  Los  cristales,  mal  cortados 
en  cuadro,  estaban  unidos  entre  sí  por  un  puente 
de  madera,  y  las  gafas  eran  de  madera  tam- 
bién. 

—Póngaselos  y  mire  a  los  ojos  de  su  compañe- 
ro—le invitó  el  padre—.  Pero  es  necesario  que 
usted,  Plácido,  se  olvide  de  que  le  están  observan- 
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do  y  que  deje  a  su  conciencia  abandonarse  a  sus 
más  imperiosos  deseos. 

— Así  lo  haré. 

Se  puso  Ariel  los  anteojos  y  miró  a  las  pupilas 
de  Plácido.  No  pudo  sofrenar  una  carcajada. 

— Algo  jocoso  Ve  usted— dijo  el  fraile. 

— Y  tanto— contestó— .  Veo  a  Plácido  sentado, 
teniendo  entre  sus  piernas  una  escudilla  cuyo  con- 
tenido devora  ávidamente.  Le  veo  como  a  bordo 
del  Amboto  a  la  hora  de  nuestro  rancho. 

— Es  que  tiene  hambre— aclaró  el  padre  Javier— . 
Perdónenme.  Con  la  charla  se  me  había  olvidado 
ofrecerles  de  comer.  Quién  sabe  el  tiempo  que  lle- 
van en  ayunas. 

—Figúrese  usted,  desde  anoche — corroboró 
Plácido— ,  y  deben  de  ser  lo  menos  las  doce  del  día. 

Ariel  quedó  maravillado  de  la  experiencia.  Pero 
quiso  repetiria. 

—¿Me  permite  usted,  padre,  que  le  mire  a  los 
ojos? — dijo  en  tono  de  ruego. 

Vaciló  un  instante  el  franciscano  y  luego  con- 
testó: 

— Habitualmente  sería  inútil  sorprenderme  en 
ningún  deseo,  porque  ninguno  me  embarga,  a  no 
ser,  algunas  veces,  el  de  que  no  tarde  la  muerte. 
Pero  he  tenido  un  gran  anhelo,  y  todavía,  de  tarde 
en  tarde,  resucita  en  mi  conciencia  como  recuer- 
do de  una  ambición  frustrada  que  me  llena  de 
amargura.  Ha  sido  en  mí  lo  único  satánico.  Míre- 
me usted. 

Le  ofreció  sus   pupilas   obscuras  y  todavía 
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brillantes  y  las  contempló  Ariel  intensamente. 

—Veo— fué  declarando  al  cab©  de  un  momen- 
to—una especie  de  nube  que  se  rasga  y  de  cuyo 
seno  sale  una  mujer  hermosísima,  desnuda  de  pe- 
cho, brazos  y  piernas,  sólo  cubiertos  los  hombros 
y  la  cintura  por  una  túnica  muy  leve.  Lleva  una 
corona  en  la  cabeza  y  un  ramo  de  laurel  en  la 
mano  derecha.  La  izquierda  se  la  extiende  a  al- 
guien, que  no  se  ve...  ¿A  usted,  padre  Javier?— 
preguntó  sin  poder  dominarse. 

— Es  la  imagen  de  la  Gloria,  mi  deseo  desde  la 
adolescencia...  ¡Oh,  mi  vida  malograda!— prorrum- 
pió en  un  sollozo. 

—¿Sólo  la  Gloria?— insistió  Ariel,  indiscreto—. 
Esta  imagen  tan  hermosa  podría  ser  también  la  del 
Deseo  Amoroso. 

— ¡Quién  sabe,  quién  sabe!— suspiró  misterio- 
samente el  franciscano.  De  pronto  se  borró  la 
imagen,  que  otra  vez  se  hizo  nube  y  desapareció 
en  su  seno.  Dos  lágrimas  empañaron  sus  pupilas. 
Secóselas  furtivamente,  y  dando  a  su  acento  la 
dulzura  y  serenidad  de  costumbre,  agregó: 

—Vaya,  basta.  Voy  a  prepararles  a  ustedes  algo 
de  comer,  que  ya  se  ve  que  Plácido  está  muerto 
de  hambre. 

—Y  Antonio,  seguramente,  padre  Javier— se 
defendió  Plácido—.  Si  no,  que  me  deje  mirarle  a 
los  ojos. 

Le  entregó  los  cristales  embrujados,  y  cuando 
se  los  hubo  puesto,  presentóle  sus  pupilas. 

—¡Maravilloso!— exclamó  Plácido. 
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—¿Qué  Ve  usted?— indagó  el  padre  Javier  desde 
el  fondo  de  la  choza. 

— Veo  una  mujer,  una  india  casi  desnuda,  con 
el  rostro  tapado  con  un  velo,  que  una  mano  quiere 
levantárselo. 

—Es  verdad,  es  verdad— confesó  Antonio — . 
Estaba  pensando  en  la  primera  mujer  que  venía 
detrás  del  rey,  a  su  derecha,  cuando  llegaron  a 
decapitarme. 

— Es  Fedrina,  su  favorita— aclaró  el  padre  Ja- 
vier a  tiempo  que  colocaba  sobre  una  estera,  en  el 
suelo,  gran  variedad  de  frutas—.  Pasa  por  ser  la 
mujer  más  hermosa  de  la  isla;  pero  el  rey  es  muy 
celoso,  como  todos  los  hombres  de  este  país,  no 
sin  razón,  dicha  sea  la  verdad,  y  hay  que  proceder 
con  gran  prudencia  y  mesura. 

Estas  últimas  palabras  las  dijo  el  fraile  mirando 
a  Ariel  de  soslayo,  como  si  fuera  para  él  la  adver- 
tencia. Comieron  en  silencio:  absorto  Plácido  en 
su  voracidad;  el  fraile  acaso  en  sus  fallidas  ilusio- 
nes, y  Ariel  en  un  proyecto  que  no  osaba  comuni- 
carles. Al  fin  pudo  más  el  deseo  que  la  reserva 
y  dijo: 

—¡Si  yo  pudiera  ir  con  estos  lentes  a  la  cena  de 
esta  noche  con  el  rey! 

— Sería  una  temeridad — se  limitó  a  objetar  el 
franciscano. 

—Préstemelos  usted,  padre  Javier— le  suplicó 
fervorosamente—.  Préstemelos.  No  ocurrirá  nada. 
Creerán  que  son  los  míos,  de  miope.  Los  redon- 
dearé esta  tarde  hasta  que  tengan  la  misma  forma 

^  11 
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de  éstos  con  que  me  han  visto.  Los  confundirán 
y  así  podré  yo  seguir  experimentándolos  esta  no- 
che. La  ocasión  es  única.  Por  lo  que  más  quiera, 
padre  Javier,  déjemelos. 

—Como  usted  guste,  hijo  mío -accedió— ;  no 
tengo  fuerza  para  negarme  a  nada,  aun  cuando  lo 
repute  indiscreto,  como  ahora.  Pero  suya  es  ex- 
clusivamente la  responsabilidad  de  lo  que  pueda 
ocurrir. 

—¡Gracias,  gracias,  padrej— le  dijo  Ariel  estre- 
chando su  mano. 

Casi  toda  la  tarde  la  emplearon  Plácido  y  Anto- 
nio en  desgastar  los  lentes  contra  una  piedra  are- 
nisca, hasta  que  quedaron  ovalados  y  del  tamaño 
de  los  de  Ariel,  en  cuyo  armazón  los  reemplaza- 
ron luego. 

—Ahora  puedo  llegar  a  ser  el  amo  del  mundo 
— pensó  Ariel  radiante  de  alegría. 


III 


iHN  entrada  la  noche  vinieron  a  bus- 
carles varios  ministros  del  rey, 
precedidos  de  esclavos  con  luces. 
Cuando  llegaron  a  lo  que  habrá 
que  denominar  palacio  real,  por 
ser  residencia  del  monarca  más  que  por  su  boato, 
que  era  en  extremo  modesto,  todo  estaba  listo 
para  la  cena.  El  comedor  era  espacioso  y  sólo  se 
le  usaba  en  las  grandes  solemnidades,  para  recibir 
a  los  altos  personajes  de  otras  islas,  para  celebrar 
las  victorias  cuando  había  guerra  y  para  conmemo- 
rar con  banquetes  y  libaciones  los  días  consagra- 
dos a  los  fetiches  locales.  La  iluminación,  con 
teas,  era  bastante  intensa,  lo  que  llenó  de  con- 
tento a  Ariel  porque  así  podía  observar  sin  dificul- 
tad las  pupilas  de  la  concurrencia.  Les  presentaron 
a  todos  los  asistentes,  entre  graves  inclinaciones 
de  cabeza  y  aparatosos  levantamientos  de  manos, 
y  se  sentaron  en  el  suelo,  sobre  esteras,  a  ingerir 
un  condumio  tan  extraño  al  paladar  de  los  españo- 
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les,  por  lo  cargado  de  especias,  que  hubieron  de 
hacer  extraordinarios  esfuerzos  para  deglutirlo. 

— Tráguenlo  ustedes,  aunque  les  repugne,  por- 
que si  no  lo  tomarían  a  descortesía  — les  aleccio- 
naba el  padre  Javier  en  voz  baja. 

El  arac,  un  vino  de  arroz  de  inocente  aparien- 
cia, pero  de  poderosa  virtud  turbadora,  les  ayuda- 
ba con  su  riego  eficaz  a  la  deglución  de  los  nau- 
seabundos alimentos.  Pero  más  que  la  comida  le 
interesaban  a  Ariel  los  comensales,  unos  veinte  en 
conjunto.  Sentados  en  cuclillas,  componían  un 
círculo,  en  cuyo  centro  se  depositaba  una  gran 
fuente  de  madera,  de  la  cual  se  servían  en  escudi- 
llas de  la  misma  substancia.  Ariel  estaba  frente 
por  frente  de  raja  Parabú,  que  es  como  se  llama- 
ba el  rey  de  aquella  isla,  y  tenía  a  derecha  e  iz- 
quierda las  cuatro  concubinas  más  notables  del 
monarca.  Dos  de  ellas— todo  esto  se  lo  fué  expli- 
cando el  franciscano — eran  las  madres  de  los  dos 
hijos  mayores  del  soberano,  o  sea  del  príncipe 
heredero  y  de  su  sucesor  en  caso  de  muerte;  las 
otras  dos  eran  las  barraganas  más  jóvenes  y  her- 
mosas, una  de  ellas  Fedrina,  que  fué  colocada  al 
lado  de  Ariel  en  prueba  de  consideración  a  su  per- 
sona y  acaso  como  desquite  por  las  desazones  de 
la  mañana.  Junto  al  rey  se  sentaron  los  ministros, 
y  detrás  de  él,  protegiéndole  las  espaldas,  le  hacía 
guardia  un  piquete  de  soldados  cubiertos  de  ar- 
mas hasta  la  punta  de  los  pelos.  A  una  pregunta 
de  Antonio  acerca  de  la  razón  de  tales  precaucio- 
nes contestó  el  padre  Javier: 
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—Es  que  desconfía,  con  motivo,  como  usted 
mismo  ha  de  comprobarlo  con  sus  lentes  zahones. 

En  uno  de  los  extremos  del  diámetro  perpen- 
dicular al  que  unía  a  Ariel  con  el  monarca,  se  sen- 
taba el  padre  Javier,  teniendo  a  sus  lados  al  prínci- 
pe heredero,  a  su  tío  el  príncipe  Fengolo,  hermano 
del  rey,  y  al  primer  infante;  en  el  otro,  comían  jun- 
to a  Plácido  el  generalísimo  del  ejército  de  Parabú, 
el  aristócrata  de  linaje  más  rancio  de  la  isla,  des- 
pués del  rey,  el  hombre  más  rico  —un  usurero  que 
hacía  préstamos  secretos  al  monarca — ,  el  más 
ilustrado— el  único  que  podía  leer  un  Corán  escri- 
to en  una  lengua  malaya  que  no  se  sabe  cómo  ha- 
bía caído  en  aquella  isla — ,  y  otras  notabilidades  del 
país.  ^ 

La  conversación,  que  el  padre  Javier  iba  tradu- 
ciendo según  se  desenvolvía,  versaba  conforme  a 
los  gustos  y  faenas  del  orador  de  turno.  Primero 
peroró  el  rey,  como  era  de  rigor  protocolar.  Sus 
palabras  eran  lentas  y  medidas,  como  si  temiera 
incurrir  en  alguna  indiscreción  diplomática.  Dijo: 

—Muy  de  corazón  celebro  contar  hoy  entre  los 
huéspedes  de  mi  reino  y  de  mi  casa  a  dos  ilustres 
representantes  de  un  país  que  yo  ya  conocía  por 
referencias  de  nuestro  leal  Javier,  y  por  muy  di- 
choso me  tendría  siendo  amigo  de  vuestro  raja, 
que  los  fetiches  de  vuestro  país  guarden.  Desde 
luego  os  autorizo,  para  cuando  volváis  a  vuestra 
patria  y  veáis  a  vuestro  rey,  a  invitarie  en  mi  nom- 
bre a  venir  a  mi  isla,  donde  será  recibido  y  agasa- 
jado como  corresponde  a  su  alcurnia  y  a  la  amis- 
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tad  que  desde  ahora  le  ofrezco.  Repetidle  bien 
mis  palabras:  estoy  dispuesto  a  concertar  con  él 
una  alianza  ofensivo-defensiva  para  combatir  con 
nuestros  enemigos  exteriores  y  también  con  los 
interiores  (dirigiendo  una  torva  mirada  a  su  her- 
mano), y  si  para  celebrarla  quiere  honrar  mi  isla 
con  su  augusta  presencia,  le  prometo  rendirle  los 
más  altos  honores,  y  al  efecto  reanudaré  una  an- 
tigua guerra  que  tengo  aún  pendiente  con  un  rey 
enemigo  de  una  isla  vecina  y  procuraré  robarle  un 
hijo  y  una  hija,  ambos  muy  mozos  y  gallardos, 
que  hacen  su  felicidad  y  harán  la  nuestra,  él  para 
comérnoslo  y  ella  para... 

—Ya  sabe  vuestra  majestad,  señor— interrum- 
pió suavemente  el  franciscano— que  el  Dios  de  to- 
dos los  hombres  no  aprueba  ese  horror  de  la  an- 
tropofagia. Se  lo  tengo  dicho  con  frecuencia,  aun- 
que Veo,  con  tristeza,  que  en  Vano. 

—Y  yo  también  te  tengo  dicho,  Javier,  que  es 
aborrecible  la  práctica  de  la  antropofagia  con 
quienes  han  sido  nuestros  deudos,  amigos  y  com- 
patriotas; pero  no  con  el  enemigo  que  quiere  ma- 
tarnos y  a  quien  hacemos  prisionero.  Pues  si  él 
nos  quiso  quitar  la  vida,  ¿no  es  justo,  como  casti- 
go, que  con  su  sangre  la  alimente  y  fortifique? 

— ¡Eso! — prorrumpió  el  generalísimo—.  Porque 
si  no.  Vamos  a  ver,  ¿qué  iba  a  hacerse  con  los  pri- 
sioneros de  guerra?  De  guardarlos  Vivos,  se  come- 
rían nuestras  provisiones  y  debilitarían  así  nuestro 
ejército.  Devolviéndolos  a  su  país,  nos  harían  otra 
vez  la  guerra  inmediatamente.  Matarlos  y  no  co- 
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merlos  sería  poco  humano,  porque  entonces  no  es- 
taría justificada  por  ninguna  necesidad  la  muerte 
de  unos  hombres  indefensos.  Sólo  comiéndolos 
se  podría  invocar  una  necesidad,  la  de  alimentarse, 
como  base  del  derecho  a  mataríos.  Esta  es  la  única 
solución  sensata;  todas  las  demás  son  estúpidas. 

—Pero  ¿habla  en  serio  este  salvaje? — preguntó 
Plácido  a  Ariel,  aterrado. 

—Pero  ¿es  que  en  vuestro  país  no  coméis  a  los 
prisioneros? — prosiguió  el  generalísimo  entre  sor- 
prendido e  indignado  de  que  cosa  tan  absurda  pu- 
diera suceder. 

— Vivimos  todavía  en  un  lamentable  atraso— le 
aseguró  Ariel  para  tranquilizarie. 

—No  lo  saben  bien— intervino  el  ministro  de 
Subsistencias—,  pues  la  costumbre  de  comerse  a 
los  prisioneros  evita  mucha  miseria,  y,  por  lo  tan- 
to, muchas  preocupaciones  en  mi  departamento 
ministerial.  Si  se  gana  la  guerra,  porque  hay  que 
comer;  si  se  pierde  y  cae  nuestro  ejército  prisio- 
nero, porque  se  suprimen  bocas  y  se  reduce  de 
ese  modo  la  esfera  del  hambre. 

—Y  también  se  evitan,  por  la  misma  razón,  mu- 
chas revoluciones-  sentenció  el  ministro  de  Orden 
público. 

—Y  se  simplifica  el  protocolo  de  la  paz  y  luego 
son  más  cordiales  las  relaciones  diplomáticas, 
pues  no  podemos  menos  de  pensar  que  el  enemi- 
go de  ayer  es  algo  nuestro  desde  el  momento  en 
que  se  ha  nutrido  con  alguno  de  nuestros  amigos 
o  parientes— opinó  el  ministro  de  Estado. 
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— Y  evita  muchas  guerras— dictaminó  el  ministro 
de  justicia—,  pues  contra  lo  que  creen  muchos 
pacifistas,  la  paz  sólo  se  logra  a  fuerza  de  guerras, 
quitando  de  en  medio  a  los  que  no  dejan  vivir  tran- 
quilo al  prójimo,  bien  porque  no  tienen  que  comer 
y  codician  la  riqueza  ajena,  bien  porque  son  revol- 
tosos de  suyo  y  le  arman  pendencia  a  su  propio 
padre.  Yo  veo  en  la  guerra  un  modo  de  acabar  con 
los  inútiles  y  los  camorristas,  condición  previa  sin 
la  cual  no  puede  haber  paz  duradera.  Tampoco  se 
tiene  la  paz  preparándose  para  la  guerra,  como 
creen  otros,  sino  haciéndola  con  todo  furor.  Pero 
como  el  hombre  suele  matarse  con  irritante  mode- 
ración, las  guerras  serían  poco  eficaces  y  habría 
que  estar  empezándolas  de  nuevo  continuamente 
si  no  existiera  la  sana  y  pacifista  costumbre  de  co- 
merse los  prisioneros. 

Ariel  escuchaba  atónito  tan  extrañas  teorías  y  se 
imaginaba  que  ya  no  era  posible  aducir  ninguna 
nueva  razón  en  apoyo  de  la  antropofagia  de  los 
prisioneros  de  guerra,  cuando  tomó  la  palabra  el 
hombre  más  sabio  de  la  isla,  el  único  que  sabía 
leer  en  el  Corán,  y  dijo: 

—No  puede  negarse  que  han  sido  sutiles  e  irre- 
futables los  razonamientos  aducidos  en  defensa  de 
nuestro  canibalismo;  pero  queda  por  mencionarse 
el  de  más  peso  de  todos.  La  antropofagia  es  sa- 
grada, principalmente,  porque  así  lo  exige  el  alto 
grado  de  desenvolvimiento  que  ha  alcanzado  nues- 
tra raza.  No  ignoro  que  algunos  pueblos  estúpidos 
nos  juzgan  salvajes  porque  nos  comemos  a  núes- 
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tros  enemigos;  pero  más  salvajes  son  ellos,  que 
comen  animales  inferiores.  Nosotros  hemos  evolu- 
cionado; ellos,  no.  Cuanto  más  baja  es  una  espe- 
cie, más  baja  es  también  la  calidad  de  su  alimen- 
tación. Se  empieza  comiendo  tierra;  luego  se  pasa 
al  mundo  vegetal;  más  tarde  se  devora  carne.  Es 
lo  que  hace  un  niño,  dejado  a  la  espontaneidad  de 
sus  apetitos.  Tampoco  desconozco  que  hay  gentes 
de  poco  sentido  que  se  imaginan  que  la  alimenta- 
ción ideal  es  la  vegetariana.  ¡Infelices!  Si  la  huma- 
nidad les  prestara  oídos,  retrocedería  al  estado  in- 
ferior de  los  rumiantes.  No;  la  dieta  ideal  es  la 
carnívora,  y  ya  en  este  terreno,  la  dieta  más  pro- 
pia del  hombre  es  la  antropófaga,  o  no  hay  lógica 
en  el  mundo.  Porque  si  un  trozo  de  carne  de  vaca 
sienta  a  nuestra  naturaleza  mejor  que  unas  coles, 
es  evidente  que  una  ración  de  animal  carnívoro,  de 
un  tigre,  por  ejemplo,  nos  será  más  provechosa 
que  la  de  un  rumiante,  y  por  la  misma  razón,  un 
plato  de  carne  humana  será  todavía  mejor  alimento 
que  la  del  tigre,  pues  ya  se  sabe  que  el  hombre  es 
la  más  fiera  de  las  especies.  Similia  similibus, 
como  he  aprendido  de  nuestro  buen  padre  Javier. 
Pero,  claro  está,  hay  que  huir  de  la  dieta  de  los 
afines,  pues  asi  como  las  razas  mejoran  con  los 
cruces  más  diversos  y  degeneran  con  los  consan- 
guíneos, del  mismo  modo  hay  que  evitar  la  antro- 
pofagia de  los  compatriotas  y  limitarse  a  la  de  los 
enemigos. 

El  rey,  que  ola  con  aire  socarrón  todas  estas  diser- 
taciones de  sus  notables,  cortó  el  tema  declarando: 
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—¿Queréis  que  os  diga  la  verdad?  Pues  aunque 
algo  de  ella  hay  en  cuanto  os  han  expuesto  mis 
ministros  y  prohombres,  la  verdad  es  ésta:  somos 
antropófagos  porque  nos  gusta  la  carne  humana 
más  que  ninguna  otra,  y  no  nos  comemos  a  nues- 
tros compatriotas  por  temor  a  que  mañana  nos  de- 
vorasen los  hijos  de  los  que  hoy  devorásemos.  Por 
cierto  que  debo  excusarme  de  no  haber  podido 
ofreceros  en  el  banquete  de  hoy  un  buen  guiso  de 
carne  enemiga;  pero  en  la  última  batalla  cayó  pri- 
sionero todo  nuestro  ejército,  incluso  el  generalí- 
simo que  nos  acompaña  y  a  quien  hubo  que  resca- 
tar a  cambio  de  doscientos  honrados  y  generosos 
hijos  del  pueblo,  que  se  brindaron  al  sacrificio  es- 
pontáneamente: tal  es  la  admiración  que  nuestro 
país  siente  por  el  valor  y  la  ciencia  militar  de  nues- 
tro generalísimo,  cuya  vida  guarde  el  Gran  Fetiche 
por  muchos  años. 

—Otra  vez  será,  rey  de  los  reyes  -  replicó  Ariel 
aceptando  sus  explicaciones  con  fingido  aire  de 
profunda  resignación. 

— Veo  que  sus  doctrinas  cristianas  han  hecho 
poco  por  civilizar  a  estos  bárbaros,  padre  Javier  — 
disparó  Plácido  con  tono  que  quería  ser  sarcástico. 

— No  le  sorprenda  a  usted,  amigo  Plácido,  que 
no  hayan  podido  civilizar  aquí  más  que  en  el  resto 
del  mundo.  La  naturaleza  humana  no  podrá  modi- 
ficarse en  muchos  miles  de  años. 

—Pero  en  otras  partes,  por  lo  menos— continuó 
Plácido—,  ya  las  gentes  no  se  comen  las  unas  9 
las  otras. 
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— ¿Lo  cree  usted  realmente?— replicó  el  padre 
Javier  con  acento  impregnado  de  suavísima  iro- 
nía—, ¡Qué  error,  mi  buen  amigo!  La  antropofagia 
es  universal,  aunque  no  tan  franca  como  aquí. 
Nuestra  glorificada  civilización  europea  es  la  más 
vampira  de  todas,  la  que  devora  más  vidas,  la  que 
chupa  más  sangre.  Entre  usted  en  una  fábrica,  en 
una  mina,  en  un  barrio  pobre  de  nuestra  cacareada 
Europa,  y  verá  cuántos  cadáveres  ambulantes  en- 
cuentra, comidos  por  la  falta  de  pan  y  aire,  por  el 
frío  polar  y  por  el  calor  tórrido,  por  la  tuberculo- 
sis, por  el  esfuerzo  abrumador  y  mecánico  a  que 
están  condenados  desde  que  nacen  hasta  que  su- 
cumben un  día,  sin  llegar  casi  nunca  a  viejos,  sin 
más  descanso  que  el  del  hospital  y  el  de  la  muerte. 
¡Esa  sí  que  es  una  antropofagia  sin  entrañas,  ami- 
go mío!  Es  la  peor  de  todas.  Me  dirá  usted  que 
eso  es  la  civilización  y  el  progreso.  No  lo  dudo; 
pero  ya  que  es  incorregible  la  naturaleza  humana, 
o  sólo  corregible  al  cabo  de  siglos  de  siglos,  pre- 
fiero este  salvajismo  ingenuo  y  sin  hipocresía  a  ese 
otro  pérfido,  vergonzante  y  mucho  más  inhumano 
que  se  disfraza  de  palabras  sonoras  y  mentidas. 

De  pronto,  Ariel  hizo  un  movimiento  inconcien- 
te, tendiendo  los  brazos  hacia  el  sitio  donde  se 
sentaba  Fengolo,  el  hermano  del  rey. 

— ¿Qué  le  sucedo?  — le  prctíuntó  el  padre  lavier 
con  alarma. 

— Perdóneme.  Me  olvidé  de  que  lo  que  he 
sorprendido  en  las  pupilas  de  Fengolo  es  sólo  un 
deseo,  que  he  tomado  por  realidad.  Me  ha  parecido 
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ver  en  ellas  un  hombre  dormido,  y  acercándose  a 
él,  una  mujer  que  llevaba  de  la  mano  a  otro 
hombre  armado  de  un  puñal. 

—Mire  usted  a  su  izquierda,  a  ver  si  reconoce 
a  la  mujer  que  tiene  a  su  lado— le  invitó  el  fran- 
ciscano. 

—Es  la  misma  que  conduela  al  hombre  del 
puñal— exclamó  Ariel  estupefacto. 

—Es  la  mujer  más  antigua  del  rey,  madre  del 
príncipe  heredero;  se  llama  Gerutaila.  Yo  sospe- 
chaba lo  que  usted  me  cuenta.  Mire  ahora  en  sus 
pupilas. 

— Aquí  veo — dijo  asomándose  a  ellas— una 
escena  parecida.  Pero  ¿es  posible?  Aquí  están  más 
claras  las  fisonomías  de  los  dos  hombres:  el  del 
puñal  es  Fengolo;  el  dormido,  el  rey. 

— Hace  tiempo  que  temo  ese  crimen — comentó 
el  padre  Javier—.  Fengolo  es  un  segundón  ambi- 
cioso, que  no  se  resigna  a  no  reinar,  y  Gerutaila 
una  mujer  comida  por  los  celos  y  el  despecho, 
casi  siempre  la  misma  cosa,  al  verse  relegada  a 
segundo  término  por  el  rey,  que  gusta  de  favoritas 
más  jóvenes,  sobre  todo  de  Fedrina.  En  cambio, 
Fengolo  ha  mostrado  siempre  especial  interés  por 
Gerutaila,  supongo  que  fingidamente  y  no  más  que 
por  tener  en  ella  una  aliada  para  sus  posibles 
designios;  pero  ella  toma  al  pie  de  la  letra,  por  lo 
que  he  observado,  sus  devaneos  y  mucho  temo 
que  esté  dispuesta  a  ejecutar  cuanto  él  la  mande. 
Me  aterra  lo  que  aquí  puede  ocurrir.  ¿Qué  mira 
usted  ahora? 
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— Miro— contestó  Ariel,  vuelto  a  su  derecha- 
ai  fondo  de  este  abismo  que  son  los  ojos  de  la 
hermosa  Fedrina,  y  veo  un  mozo  a  quien  ella  besa 
con  pasión;  él  se  cubre  el  rostro  y  la  rechaza.  ¿No 
es  el  príncipe  heredero? 

—Sí;  probablemente  es  él,  el  príncipe  Calanao, 
este  mozo  triste  y  enfermizo  que  yo  tengo  a  mi 
vera.  Siga  usted. 

— Ahora— prosiguió— exploro  las  pupilas  del  rey 
Parabú,  que  son,  sin  duda,  las  más  pobladas  de 
imágenes.  Un  hombre  va  y  viene  de  continuo, 
escucha  detrás  de  las  puertas,  levanta  los  cortino- 
nes,  mira  debajo  de  su  cama,  espía  al  cocinero. 
¿No  es  el  mismo  rey?  Sí,  el  mismo;  un  perfecto 
rey  clásico.  Aparece  en  escena  Fedrína,  a  quien  el 
rey  besa  enloquecido;  ella  se  deja  besar  pasiva- 
mente. Cambio  de  escena:  Parabú  sorprende  a 
Fedrína  besando  a  su  hijo  y  mata  a  los  dos... 

— Bien  ha  visto  usted  el  fondo  de  la  conciencia 
de  esa  pobre  majestad  grotesca,  torturada  por  el 
terror  y  el  amor.  ¿Duda  usted  aún  de  los  crístales 
clarívidentes?  Y  eso  que  no  ha  atisbado  en  las 
conciencias  de  los  demás  comensales,  de  esos 
ministros  codiciosos  e  intrígantes,  de  ese  genera- 
lísimo cobarde  e  Inepto;  de  esa  otra  concubina 
Vieja,  madre  de  este  infante,  que  aspira  segura- 
mente a  haceríe  por  todos  los  medios  príncipe 
heredero;  de  esa  otra  barragana  joven,  que  sueña 
con  desterrar  a  Fedrína  del  trono  que  ahora  ocupa 
en  el  corazón  de  Parabú.  Es  la  eterna  tragicomedia 
del  corazón  humano:  amor,  celos,  vanidad,  codicia, 
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ambición  de  poder,  desconfianza,  desleaitad,  envi- 
dia... El  alma  humana  es  la  misma  en  todos  los 
hombres. 

Como  ya  era  tarde,  el  rey  se  levantó  y  todos  le 
imitaron;  pero  esperó  a  que  salieran  delante  de  él 
sus  deudos  y  ministros,  siguiéndolos  siempre  con 
recelosa  mirada.  Cuando  les  llegó  a  los  españoles 
el  turno  de  irse  también  saludólos  Parabú  con  sus 
más  mayestáticas  ceremonias  y  les  dijo  a  modo  de 
recordatorio: 

—No  olvidéis  lo  de  la  alianza  con  vuestro  raja. 
Es  necesario  que  nos  unamos  todos  los  que  tene- 
mos en  la  tierra  la  penosa  misión  de  ser  monarcas 
por  la  gracia  del  Fetiche.  Aumentan  cada  día  los 
enemigos  exteriores  e  interiores. 

Y  al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  Parabú 
no  pudo  evitar  el  movimiento,  acaso  involuntario 
e  inconsciente,  de  mirar  debajo  de  la  mesa.  Los 
presentes  hicieron  como  que  no  habían  visto  nada, 
como  obligaba  la  cortesía  debida  a  un  rey,  y  se 
fueron  prometiéndole  no  olvidarse  de  su  encargo. 
Les  condujeron,  siempre  acompañados  del  padre 
Javier,  a  una  choza  que  parecía  tener  un  poco  me- 
jor aspecto  que  las  restantes,  la  cual,  según  dijo 
el  franciscano,  se  llamaba  el  Palacio  de  Huéspedes 
Ilustres.  Alguien  se  aproximó  al  buen  fraile  y  habló 
con  él  brevemente.  Cuando  se  hubo  marchado  el 
extraño,  después  de  abrumarles  con  los  usuales 
gestos  ceremoniosos,  explicó  el  padre  Javier: 

—Ese  es  el  ministro  de  Buenas  Costumbres,  y 
no  ha  asistido  al  banquete  de  gala  con  que  hemos 
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sido  honrados,  porque  sus  funciones  son  noctur- 
nas e  inaplazables.  Su  misión  es  atender  a  todas 
las  solicitudes  de  amor  que  los  hombres  dirigen 
cada  noche  a  las  autoridades.  En  teoría,  todas  las 
mujeres  pertenecen  al  rey,  o  dicho  en  bárbaro 
lenguaje  europeo,  están  socializadas.  En  la  prác- 
tica, todo  hombre  tiene  derecho  a  una  mujer  o  a 
varias,  según  sus  medios  de  fortuna.  Si  no  le  gus- 
ta la  primera  que  le  dan  la  devuelve  al  ministerio 
de  Buenas  Costumbres  al  día  siguiente;  si  se  la 
guarda,  podrá  mataria  y  matar  a  quien  trate  de 
compartiria  con  él  en  secreto;  pero  si  alguien  quie- 
re disputársela  en  lucha  pública,  está  obligado,  o  a 
aceptar  el  combate  o  a  entregársela.  De  este  modo 
se  ha  querido  evitar  la  clandestinidad  del  adulterio, 
y  al  mismo  tiempo  se  ha  despojado  al  derecho 
conyugal  del  hombre  de  ese  carácter  casi  absoluto 
que  tiene  en  la  civilización  europea.  Aquí  es  un 
derecho  que  hay  que  justificar  cuantas  veces  se  le 
dispute,  pues  en  este  país  existe  la  creencia  de 
que  el  valor  es  hijo  del  amor,  y,  por  lo  tanto,  quien 
más  ame  a  una  mujer,  más  valiente  será  en  el 
combate,  de  suerte  que  el  que  vence  es  el  más 
enamorado,  el  que  más  derecho  tiene  a  ella.  Tam- 
bién se  toleran  los  cambios  pacíficos  de  mujer, 
cuando  hay  dos  hombres  cansados  de  las  suyas. 

—Y  ese  ministro  de  Buenas  Costumbres... 

— Venía  precisamente  a  rogarme  que  yo  les  ins- 
truyera a  ustedes  sobre  las  costumbres  de  este 
país,  por  si  querían  acogerse  al  derecho  que  ellas 
reconocen,  y  mucho  más  tratándose  de  extranjeros 
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y  blancos.  Pero  yo  le  he  dicho  que  probablemente 
estaban  ustedes  fatigados  del  viaje  y  de  las  emo- 
ciones del  día... 

—Así  es,  en  efecto— asintió  Plácido,  bostezan- 
do— .  ¡Pero  vaya  un  país  bien  organizado,  padre 
lavier!  Si  casi  voy  creyendo  que  no  son  tan  salva- 
jes como  me  pareció  al  principio... 

Momentos  después  caían  los  dos  españoles  con 
la  pesantez  del  plomo  en  un  colchón  de  hierbas 
que  les  habían  tendido  en  el  suelo. 


IV 


uRANTE  los  días  quc  siguieron  se  apli- 
caron a  observar  las  costumbres 
de  aquella  isla.  Ariel  iba  siempre 
provisto  de  los  lentes  zahoríes, 
que  a  nadie  inspiraban  sospechas. 
Esto  le  permitía  asomarse  a  los  ojos  de  todo  el 
mundo  y  ver  al  desnudo  los  apetitos  que  proyecta- 
ban sus  conciencias.  Eran  deseos  elementales  que 
giraban  casi  exclusivamente  en  torno  a  los  dos  po- 
los primarios  del  ser:  el  hambre  y  el  amor;  el  ins- 
tinto de  conservación  individual  y  el  instinto  de 
conservación  de  la  especie.  Del  primero,  cuando 
no  se  podía  o  no  se  quena  satisfacerlo  por  el  tra- 
bajo, emanaba  el  impulso  del  robo  y,  con  frecuen- 
cia, del  asesinato;  muchas  veces  contemplaba  Ariel 
en  las  pupilas  de  aquella  gente  el  deseo  de  despo- 
jarle de  sus  vestiduras  y  demás  objetos  europeos 
y  aun  de  quitarle  la  Vida;  pero  les  contenía  el  saber 
que  eran  huéspedes  del  rey  y  compatriotas  del 
franciscano.  Del  segundo  procedían  los  celos  y  los 
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sentimientos  homicidas  por  rivalidad  amorosa.  En 
este  terreno  ocurrió  un  episodio  que  llenó  de  rego- 
cijo al  fraile  y  a  Ariel,  pero  no  a  Plácido,  que  fué 
uno  de  los  protagonistas.  Una  india,  ya  bien  entra- 
da en  años  y  de  bestial  catadura,  se  prendó  de 
Plácido  y  comenzó  a  perseguirle  con  obsequios  y 
ademanes  insinuantes,  a  la  vez  que  le  instaba  con 
expresivos  gestos  a  batirse  con  su  esposo,  que, 
según  se  supo,  era  ya  el  noveno  o  décimo  de  la 
serie,  por  razón  de  otras  tantas  permutas  matri- 
moniales. 

— Tendrás  que  batirte,  Plácido— bromeaba  An- 
tonio. 

— Tal  vez  no  sea  necesario;  probablemente  se 
la  cederá  el  marido  sin  lucha— añadía  el  padre  Ja- 
vier a  tono  con  lo  jocoso  del  tema. 

Pero  Plácido  se  irritaba  con  aquellas  chanzas  y 
con  la  persecución  de  la  enamorada,  y  amenazaba 
matar,  no  al  marido,  a  quien  compadecía,  sino  al 
Virago  que  quería  envolverle  en  sus  selváticas  re- 
des venustas.  Fué  menester  dar  parte  al  ministro 
de  Buenas  Costumbres,  el  cual  la  condenó  a  un 
centenar  de  azotes  para  tranquilizarla. 

Entre  las  curiosidades  que  vieron  en  la  isla,  debe 
mencionarse  la  cantera  del  cristal  maravilloso,  que 
guardaban  numerosos  soldados,  provistos  del  me- 
jor armamento  del  país,  con  objeto  de  evitar  cual- 
quier asalto  o  ratería  por  parte  del  pueblo.  Cuando 
salieron  de  Visitarla,  dijo  el  padre  Javier  a  Ariel  en 
Voz  muy  baja: 

—Le  he  hablado  a  usted  de  mis  desilusiones, 
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que  me  han  hecho  renunciar  a  volver  a  Europa. 
Pero  no  es  ésa  la  única  razón.  Ni  tampoco  los  es- 
tudios de  filología  comparada  con  que  aquí  dis- 
traigo mis  ocios.  La  verdadera  razón  es  un  pro- 
yecto que  tengo...  Esto,  muy  en  reserva...  Tengo 
el  proyecto  de  aprovechar  cualquier  sublevación 
de  este  pueblo  para  inducirle,  a  favor  de  la  ce- 
guera del  momento,  a  destruir  este  depósito  del 
cristal  mágico,  pues  veo  en  él  un  inmenso  peligro 
para  toda  la  Humanidad  si  llega  a  divulgarse  por 
el  mundo  su  existencia.  Primero  habría  guerras 
intercontinentales  por  su  posesión;  luego,  si  se 
difundiera  por  el  planeta,  los  individuos  se  mata- 
rían unos  a  otros  y  acabaría  extinguiéndose  esta 
desdichada  especie.  Los  hombres  no  pueden  co- 
existir socialmente  llevando  al  desnudo,  en  el  ca- 
mafeo de  sus  pupilas,  sus  pensamientos,  apeten- 
cias e  instintos  más  íntimos.  La  civilización  es  el 
arte  de  convivir  dentro  de  un  tejido  de  amables 
mentiras  y  conscientes  engaños  recíprocos.  Sólo 
así  es  posible  la  vida  social.  Casi  todos  los  hom- 
bres saben  lo  que  los  demás  piensan  y  sienten 
acerca  de  ellos;  pero  no  quieren  que  se  lo  digan  o 
manifiesten.  Un  hombre  será  tanto  más  civilizado 
cuanto  mejor  conozca  la  actitud  íntima  de  los  otros 
hombres  respecto  de  él  y  de  cuanto  lo  rodea  y 
cuanto  mejor  finja  ignorario.  Una  sociedad  de 
hombres  así  es  una  sociedad  perfecta.  ¿Dice  usted 
cinismo?  Diga  usted  piadosa  corrección  a  las  limi- 
taciones de  la  naturnlo7a  humana,  que  no  puede 
sufrir  una  verdad  demasiado  descarnada.  Y  des- 
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pues  de  todo,  ¿qué  es  la  verdad  sino  una  serie  de 
falsedades  que  se  van  corrigiendo,  a  lo  largo  de  la 
Historia,  las  unas  a  las  otras?  ¿Cómo  saber  cuál 
es  la  verdadera  verdad  acerca  de  nuestro  prójimo, 
de  sus  actos,  de  sus  creaciones? 

—¿Y  usted  se  tiene  por  un  creyente? — le  argü- 
yó Plácido  con  su  inevitable  tono  polémico. 
Pero  el  padre  Javier  no  contestó  nada. 
Vino,  en  fin,  el  día  en  que,  cada  diez  años,  se 
autorizaba  el  uso  público  del  cristal  revelador.  El 
aspecto  de  la  isla  era  propiamente  el  de  un  día  de 
carnaval  europeo,  pues  todo  el  mundo  llevaba  el 
rostro  Velado  para  evitar  que  se  vieran  los  ojos. 
Debajo  del  velo  o  máscara  cada  cual  tenía  pues- 
tos sus  lentes. 

— Pero  no  Van  a  poder  mirarse  en  las  concien- 
cias si  cubren  así  sus  pupilas— dijo  Ariel  al  padre 
Javier. 

— Pronto  comenzarán  a  ingerir  Vino  de  arroz  y 
de  palma,  y  una  vez  que  estén  ebrios  se  quitarán 
los  antifaces. 

En  efecto,  para  medio  día  había  cundido  la  em- 
briaguez y  para  media  tarde  puede  decirse  que 
que  toda  la  isla  estaba  borracha.  A  esa  hora  nadie 
iba  ya  cubierto.  Primero  se  buscaban  los  que  creían 
quererse;  pero  no  era  raro  que  los  unos  Vieran  en 
las  pupilas  de  los  otros  su  desengaño,  y  entonces 
eran  los  insultos,  muchas  veces  los  golpes  y  algu- 
nas el  asesinato  del  que  hasta  aquel  día  habían  te- 
nido por  el  mejor  de  los  amigos,  por  la  más  fiel  de 
las  esposas,  por  el  más  amante  de  los  padres,  de 
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los  hijos  o  de  los  hermanos.  Un  viento  de  locura 
fué  penetrando  en  todas  las  almas.  Unos  se  abra- 
zaban, otros  se  injuriaban,  éstos  se  agredían  con 
el  puño,  aquéllos  con  palos  y  puñales.  Unas  fami- 
lias reñían  con  sus  Vecinos  y  unos  grupos  sociales 
con  otros.  Pero  la  lucha  más  feroz  fué  la  de  dos 
grupos  de  rapsodas  que  había  en  la  isla  y  que  se 
odiaban  a  muerte  por  diferencias  de  escuela  y  por 
rivalidades  personales.  Conocían  su  mutua  deses- 
timación; pero  al  Verla  patente,  inequívoca,  en  las 
pupilas  de  sus  enemigos,  se  atacaron  con  tal  saña 
y  espíritu  homicida,  que  sólo  sobrevivieron  dos 
combatientes:  los  más  cobardes  como  hombres  y 
los  peores  como  poetas.  Naturalmente,  ellos  dije- 
ron que  habían  huido  el  uno  del  otro  con  el  propó- 
sito de  que  quedara  alguien  para  cantar  la  terrible 
hecatombe,  fruto  del  más  terrible  de  los  odios,  que 
es  el  de  las  gentes  de  letras;  pero  no  convencieron 
a  nadie.  Después  del  aborrecimiento  literario,  el 
que  más  víctimas  produjo  fué  el  político:  se  enzar- 
zaron unos  partidarios  contra  otros  y  hubo  no  pocas 
muertes;  pero  huelga  decir  que  no  sucumbió  ningu- 
no de  los  jefes,  todos  los  cuales  decidieron  no  salir 
de  casa,  so  pretexto  de  que  por  encima  de  las  he- 
ridas que  podría  recibir  su  vanidad  y  acaso  arras- 
traries  a  algún  acto  desesperado,  estaban  sus  debe- 
res para  con  la  patria,  que  exigía  la  conservación 
de  sus  preciosas  vidas.  También  las  clases  del  co- 
mercio se  asesinaron  en  gran  escala,  al  ver  que 
cada  tendero  queria  la  ruina  del  de  enfrente.  Y  to- 
das las  demás  por  el  estilo.  Sólo  entre  militares 
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apenas  hubo  víctimas,  porque  después  de  tantas 
derrotas  comunes  no  había  secretos  entre  ellos  ni 
mucho  menos  envidias,  que  no  tenían  allí  lugar, 
ya  que  la  falta  de  gloria  y  los  gajes  del  oficio  se 
repartían  con  perfecta  equidad  y  bien  entendido 
compañerismo. 

Al  anochecer  vinieron  a  avisar  a  los  españoles 
que  algo  sumamente  grave  sucedía  en  el  palacio 
del  rey.  Allá  fueron  diligentes  y  se  encontraron  con 
el  más  horroroso  de  los  espectáculos.  El  genera- 
lísimo, que  había  hecho  una  barricada  inexpugna- 
ble con  todos  los  muebles  que  halló  a  mano,  les 
relató,  tembloroso  y  sin  abandonar  su  baluarte, 
nada  más  que  empinándose  sobre  la  punta  de  los 
pies  para  que  se  viera  el  rostro  más  desencajado 
por  el  terror— no  era  menester  mirarle  a  las  pupi- 
las para  adivinar  sus  emociones—,  les  relató,  de- 
cimos, la  espantosa  tragedia  ocurrida.  Calanao, 
el  príncipe  heredero,  había  dado  muerte  a  su  ma- 
dre y  a  su  tío  el  príncipe  Fengolo,  al  descubrir  en 
sus  ojos  la  imagen  del  deseo  de  asesinar  a  su  pa- 
dre, e!  rey  Parabú.  Consumado  el  terrible  castigo, 
corrió  Calanao  a  las  habitaciones  de  su  padre  a 
comunicarie  la  nueva  de  haberie  salvado  la  vida  de 
una  conspiración  infame.  Apenas  entró  en  la  es- 
tancia retrocedió  horrorizado:  en  el  suelo,  con  un 
puñal  hundido  en  el  corazón,  yacía  Fedrina,  a  la 
cual  había  sorprendido  Parabú,  delatada  por  sus 
propias  pupilas,  besando  a  su  mismo  hijo,  el  prín- 
cipe heredero;  el  rey  contemplaba  su  hermoso 
cuerpo  sin  vida  con  los  ojos  empañados  por  las  lá- 
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grimas.  Repuesto  de  su  sorpresa,  Calanao  se  acer- 
có a  su  padre  y  preguntóle,  entre  atónito  y  coléri- 
co, lo  que  había  hecho.  Secóse  Parabú  sus  lágri- 
mas y  entonces  leyó  en  sus  ojos  Calanao  su 
propia  sentencia  de  muerte,  dictada  por  los  celos 
y  por  el  miedo  a  que  le  asesinara,  por  ambición, 
su  propio  hijo.  Loco  de  pánico,  Calanao  se  aba- 
lanzó entonces  sobre  su  padre  y  le  cosió  a  puña- 
ladas, ganándole  por  la  mano.  Luego  corrió  a  las 
habitaciones  de  su  hermano,  el  infante,  y  sin  mi- 
rarie  siquiera  a  los  ojos,  le  mató  sobre  el  terreno. 
Lo  mismo  hizo  con  la  madre  del  infante,  con  otras 
concubinas  y  con  cuantos  ministros  y  servidores 
halló  al  paso. 

— ¡Todos,  todos  me  quieren  asesinar;  mueran, 
pues,  todos  primero! — iba  gritando  e  hiriendo  de 
muerte  de  una  punta  a  otra  del  palacio. 

Sólo  el  generalísimo  pudo  parapetarse  detrás  de 
una  montaña  de  muebles  en  el  salón  de  los  Conse- 
jos, y  una  de  las  veces  que  el  príncipe  pasó  por 
.  allí  en  busca  de  más  víctimas,  el  valeroso  caudillo 
le  disparó  una  flecha,  con  tan  buen  tino  que  le 
atravesó  el  corazón  por  la  espalda,  como  se  pudo 
comprobar  al  descubrirse  el  cadáver  de  Calanao, 
tendido  de  bruces,  en  una  habitación  próxima. 

—¿Puedo  salir  ya?— preguntó  el  generalísimo, 
que  se  dispuso  heroicamente  a  hacerio  cuando 
le  informaron  de  la  muerte  del  principe. 

Pero  de  pronto  se  oyeron  fuera,  en  la  calle, 
grandes  gritos  de  la  muchedumbre.  El  generalísimo 
quiso  volver  a  su  escondite. 
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— No  te  alarmes— le  amonestó  el  padre  Javier — . 
Es  que  proclaman  nuevo  rey.  Sin  duda  se  han  en- 
terado ya  de  la  tragedia  de  esta  familia.  ¿Y  saben 
a  quién  proclaman?  A  usted,  Antonio  Ariel. 

— ¿A  mí? — preguntó  Antonio  con  una  sonrisa, 
creyéndolo  una  broma. 

—Sí,  a  usted;  no  lo  tome  de  ligero.  Gritan: 
¡Viva  el  hombre  blanco!  ¡Viva  el  hombre  que  no 
puede  ver!  Le  hacen  a  usted  rey. por  su  miopía, 
sin  duda  como  reacción  contra  la  matanza  de  hoy. 

—¡Si  es  así,  al  bote,  Plácido!— exclamó  Ariel. 

— ¿No  quiere  usted  ser  rey?— le  preguntó  el 
franciscano  con  un  leve  toque  de  ironía. 

— Gracias,  padre  Javier— contestó  Antonio  con 
el  mismo  tono—.  Soy  demasiado  serio  para  ser 
rey.  Además  es  oficio,  por  lo  que  aquí  he  visto, 
algo  azaroso. 

— Eso  es  verdad.  Yo  también  se  lo  decía  en  bro- 
ma. Pero  va  a  ser  difícil  encontrar  un  candidato  de 
prestigio... 

—Elijan  a  ése— dijo  Ariel  señalando  al  genera- 
h'simo,  que  había  vuelto  a  su  barricada—.  Es  pru- 
dente, por  lo  menos,  y  no  será  fácil  que  le  asesi- 
nen. Si  no  muere  de  una  apoplejía,  creo  que  con 
él  se  asegurará  el  equilibrio  de  la  jefatura  del 
Estado... 

Fuera,  la  multitud  seguía  vociferando  con  acen- 
tos cada  vez  más  amenazadores.  El  padre  Javier 
oía  atentamente.  De  pronto  dijo,  con  el  rostro  ilu- 
minado por  una  expresión  de  alegría: 

—¡Lo  que  yo  esperaba!  Ya  gritan  ¡muera  el 
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cristal  zahori!  Es  mi  momento.  Los  conduciré  a  la 
cantera  después  de  arengarles  y  alentarles  a  que 
destruyan  el  cristal  maravilloso.  Adiós,  amigos. 
Es  mi  momento,  el  más  grande  de  mi  vida.  Es  pre- 
ciso salvar  a  la  Humanidad  de  un  terrible  peligro. 

—Al  bote,  Plácido— repitió  Ariel—.  Aqui  no  hay 
ya  que  hacer  nada.  Si  quiere  salir  de  la  isla,  padre 
Javier,  la  ocasión  es  única. 

— Gracias.  Yo  me  quedo  aquí  para  consagrar 
los  pocos  años  que  aún  me  restan  de  Vida  a  poner 
ia  primera  piedra  de  una  civilización  que  encierre 
lo  bueno  de  todas  las  civilizaciones,  que  no  es  sino 
la  serena  resignación  a  que  los  demás  no  nos  ten- 
gan por  genios  ni  por  santos,  fingiendo  que  lo  ig- 
noramos y  obligándoles  sólo  a  que  no  nos  lo  hagan 
saber  con  excesiva  acritud  o  malicia.  Les  enseñaré 
que  una  sociedad  perfectamente  civilizada  es  aque- 
lla en  que  sus  miembros  se  guardan  mutuamente 
el  secreto  de  ese  profundo  convencimiento  que 
tienen  todos  los  hombres  de  creer  que  los  demás 
son  idiotas  o  canallas,  menos  uno  mismo,  que  se 
juzga  genio  o  santo.  Pero,  adiós,  que  urge  apro- 
vechar este  momento  y  destruir  ese  gran  riesgo 
que  es  para  la  Humanidad  el  cristal  de  doble  visión. 

Se  separaron  conmovidos,  después  de  estre- 
charse fuertemente  las  manos.  Plácido  y  Ariel, 
saliendo  del  palacio  de  Parabú  por  una  puerta  ex- 
cusada, se  dirigieron  al  bote  que  habían  dejado  al 
abrigo  de  una  ensenada.  Rápidamente  soltaron 
amarras,  porque  les  seguían  algunos  grupos  de 
isleños  supervivientes  vitoreando  tal  vez  la  miopia 
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de  Ariel  y  proclamándole  rey.  Ya  a  unas  brazas  de 
la  orilla,  Antonio  les  arrojó,  con  un  gesto  de  des- 
precio, los  lentes  de  doble  visión  del  franciscano. 
Se  internaron  en  el  mar  a  fuerza  de  remo.  En  el 
firmamento,  las  estrellas  enviaban  picarescos  gui- 
ños de  burla.  En  la  inmensidad  líquida,  el  leve  rizo 
rumoroso  de  las  olas,  movidas  por  un  viento  suave 
y  tibio  del  Sur,  parecía  risa  sofocada  tras  un  aba- 
nico. La  fatiga  de  tanto  extraño  suceso  obligó  a  los 
dos  náufragos  a  recoger  los  remos  y  a  tenderse  en 
el  fondo  de  la  lancha.  Pronto  se  apoderaron  de 
ellos  el  sueño  y  los  más  raros  sueños,  sin  que  su- 
pieran si  éstos  eran  copia  de  la  realidad  recién 
vivida  o  si  ésta  era  imagen  ilusoria  de  alguna  pesa- 
dilla. 
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\!íios  días  llevaban  Plácido  Sánchez 
y  Antonio  Ariel  navegando  en  su 
bote  salvavidas,  después  de  aban- 
donada la  isla  de  los  Zahones,  y 
ya  les  iba  ganando  el  más  som- 
brío desaliento. 

—Temo  que  antes  de  descubrir  nuevas  tierras 
venga  un  tifón  y  nos  trague  el  mar— decía  Antonio. 
— Pues  yo— replicaba  Plácido— no  sé  qué  temer 
más:  que  un  tifón  dé  con  nosotros,  o  que  nosotros 
demos  con  otra  isla  de  salvajes  antropófagos.  No 
sé  qué  es  peor:  si  morir  en  el  agua  y  ser  devorado 
por  los  peces,  o  morir  en  tierra  y  ser  comido  asado 
por  los  caníbales. 

Una  mañana,  cuando  ya  tocaban  a  su  fin  las 
provisiones  y  las  fuerzas  de  los  dos  náufragos,  An- 
tonio lanzó  una  exclamación  de  júbilo. 

—  ¡Mira!— dijo,  señalando  hacia  el  Oeste—. 
i  Un  punto  en  el  horizonte! 
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—Debe  ser  una  isla— asintió  Plácido,  después 
de  haber  mirado,  haciendo  pantalla  con  la  mano 
derecha  en  la  dirección  indicada. 

—Yo  creo  que  es  un  barco— disintió  Antonio—. 
Parece  un  objeto  demasiado  recortado  para  ser 
tierra. 

—Pues  yo  juraría  a  que  es  tierra— insistió  Plá- 
cido, después  de  mirar  unos  minutos—.  Observa 
que  no  se  mueve. 

—Es  que  está  muy  lejos  y  te  lo  parece— sostu- 
vo aún  Antonio — .  Vamos  allá  y  lo  veremos. 

La  idea  de  estar  cerca  de  algo  viviente,  tierra  o 
buque,  les  comunicó  nuevas  fuerzas  y  echaron 
mano  de  los  remos  con  renovado  brío.  Al  cabo  de 
unas  horas  la  certidumbre  era  absoluta:  lo  que  te- 
nían ante  los  ojos  era  un  vapor  de  gran  porte,  aca- 
so no  menor  de  ocho  o  diez  mil  toneladas.  Lo 
veían  de  través,  perpendicularmente  a  su  línea  de 
eslora,  por  la  banda  de  babor,  pintada  de  negro, 
como  la  chimenea.  De  tabaco  egipcio  era  el  color 
de  los  mástiles. 

—No  se  mueve,  en  efecto...  Pero  es  un  barco  y 
no  tierra— sostuvo  Antonio. 

—  Como  que  tiene  las  calderas  apagadas  -  aven- 
turó Plácido—.  No  sale  ni  pizca  de  humo  de  la 
chimenea. 

— jQué  extraño!  Parece  un  buque  fantasma- 
observó  Antonio,  dejándose  llevar,  como  de  cos- 
tumbre, de  su  propensión  a  lo  quimérico. 

— No  empieces  ya  con  tus  delirios  —le  corrigió 
Plácido—.  Probablemente  es  un  barco  abandona- 
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do  por  SU  tripulación  creyendo  que  iba  a  hundirse. 
Mira  qué  alta  trae  la  línea  de  flotación. 

Siguieron  remando,  como  si  la  voluntad  de  acer- 
carse al  buque  misterioso  se  hubiera  sobrepuesto 
al  máximo  límite  de  la  fatiga;  los  músculos  de  bra- 
zos y  piernas  se  habían  convertido,  de  carne,  en 
acero,  y  tenían  la  impresión  de  que,  superado  ya 
el  confín  de  la  flaqueza  física,  podrían  seguir  mo- 
viendo los  remos  toda  la  vida,  sin  detenerse,  como 
máquinas  que  pueden  romperse,  pero  no  cansar- 
se. Sólo  el  espíritu  escapaba  a  la  mecanización  del 
cuerpo  impuesta  por  la  voluntad. 

—Sí;  es  un  buque  abandonado  —repetía  Plácido. 

— Ya  verás  cómo  hay  algún  enigma — seguía 
fantaseando  Antonio. 

Declinaba  rápidamente  la  tarde  cuando  llegaron 
al  costado  del  barco,  en  cuya  proa  leyeron  su  nom- 
bre escrito  en  letras  blancas:  Abraham  Lincoln. 

— Norteamericano;  lo  que  yo  había  pensado, 
por  la  divisa  de  la  chimenea— dijo  Plácido  con  su 
lógica  de  viejo  marino  experto. 

— ¿Es  que  la  conoces?— interrogó  Antonio  con 
un  toque  de  buria,  picado  del  abrumador  realismo 
de  su  compañero. 

—Precisamente  porque  no  la  conozco— adujo 
imperturbable,  su  compañero—.  Conozco  las  ban- 
deras de  todas  las  casas  armadoras  de  Europa,  y 
al  Ver  que  no  coincidía  con  ninguna  de  ellas  pensé 
que  el  barco  tenia  que  ser  japonés  o  yanqui.  Va- 
mos a  popa  a  Ver  su  matrícula. 

Remaron  hacia  popa  y  debajo  del  nombre  del 
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buque  leyeron  el  de  su  ciudad:  New  York  City. 
Luego  pasaron  a  la  banda  de  estribor,  y  su  sor- 
presa fué  inmensa  al  ver  suspendida  del  costado  la 
escala  real,  que  es  la  de  respeto  o  ceremonia. 

— ¿Creerás  todavía — preguntó  Antonio  victo- 
rioso—que para  huir  de  un  barco  que  se  hunde 
usa  ningún  marino  la  escala  real? 

—Podía  haber  enfermos,  acaso  mujeres...— se 
defendió  aún  Plácido,  si  bien  débilmente  y  sin  con- 
vicción. 

—Quizás  a  bordo  descifremos  el  misterio;  su- 
bamos—decidió Antonio. 

Vaciló  Plácido,  ya  al  pie  de  la  escala,  y  puso 
algún  reparo: 

—¿Y  si  fuera  un  barco  pirata  que  fingiese  estar 
abandonado  para  atraer  a  navegantes  incautos? 

— Ahora  eres  tú  el  que  deliras,  amigo  mío— re- 
batió Antonio,  riéndose  de  tal  hipótesis—.  ¿Un 
barco  pirata  en  estas  aguas,  lejos  de  toda  ruta  co- 
nocida, para  pescar  a  pobres  diablos  náufragos 
como  nosotros?  Di  la  verdad,  Plácido,  y  confiesa 
que  no  son  los  piratas  los  que  te  asustan,  sino  lo 
misterioso  de  este  buque.  ¡Ah,  pobre  realista!... 

Dicho  esto  saltó  Antonio  a  la  escala  y  comenzó 
a  subirla  velozmente. 

— {Espera,  Antonio,  espera,  hombre,  no  me  de- 
jes solo! — imploró  Plácido  saltando  también  del 
bote  y  atándolo  al  pasamanos  de  la  escala. 

La  rapidez  con  que  descendía  la  noche  sobre  el 
barco  no  impidió  a  sus  dos  pacíficos  asaltantes 
advertir  el  orden  que  presidía  toda  la  cubierta.  Las 
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escotillas  estaban  bien  cerradas  y  todos  los  botes 
en  sus  sitios. 

— ¿Cómo  se  ha  alejado  la  tripulación  y  por 
qué? — se  preguntaba  Antonio  en  voz  alta,  domi- 
nado por  frenética  curiosidad,  mientras  iba  de  un 
lado  a  otro,  explorándolo  todo,  siempre  seguido, 
como  por  un  perro  fiel  y  tembloroso,  del  excelente 
Plácido. 

—¿Y  si  estuviera  ahí  abajo,  en  los  camarotes, 
acaso  muerta,  quién  sabe  cómo  y  por  quién? — in- 
sinuó Plácido. 

—  Pues  bajemos  y  saldremos  de  dudas. 

Entraron  por  una  puerta  situada  debajo  del 
puente  y  descendieron  por  una  escalera  doble,  cu- 
yos dos  brazos  curvilíneos  descendían  a  una  amplia 
cámara,  que  era  el  comedor,  como  pudieron  ver 
cuando  encendieron,  con  un  fósforo,  una  de  las 
lámparas  suspendidas  del  techo.  El  espectáculo 
que  contemplaron  acreció  aún  más  su  asombro. 
Ante  sus  ojos  estupefactos  aparecieron  dos  gran- 
des mesas  paralelas,  donde,  según  todas  las  tra- 
zas, se  había  celebrado  un  banquete  pantagruéli- 
co, a  juzgar  por  sus  cuantiosos  y  suculentos  relie- 
ves. Los  manteles  estaban  cubiertos  de  residuos 
de  manjares  exquisitos  y  de  botellas  de  vinos  tin- 
tos y  blancos  de  las  mejores  marcas  francesas. 
Abundaban,  sobre  todo,  los  cascos  vacíos  de  cham- 
paña y  de  licores  raros  y  diversos,  aunque  preva- 
lecían entre  éstos  los  anisados,  tan  gratos  a  los 
paladares  femeninos.  Este  detalle  y  la  gran  canti- 
dad de  cajas  de  cigarrillos  aromáticos,  opiáceos, 
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que  se  veían  desparramadas  por  las  mesas,  junto 
a  numerosos .  botes  de  tabaco  navy  cut  para  pipa, 
pusieron  a  los  dos  amigos  sobre  una  pista. 

— Por  aqui  han  pasado  mujeres — sentenció  An- 
tonio, que  se  preciaba  de  poseer  buen  olfato  para 
los  rastros  amorosos, 

—Pues  peor  que  si  hubiera  habido  piratas— am- 
plió Plácido,  cuyo  desprecio,  o  acaso  temor,  por 
la  mujer  hubiera  admirado  San  Pablo. 
"  Salieron  del  comedor,  y  con  una  linterna  que 
hallaron  al  pie  de  la  escalera  recorrieron  otros 
departamentos  del  buque,  y  en  todas  partes,  en  el 
rancho  de  los  marineros  y  fogoneros,  a  proa,  en 
la  cámara  de  los  maquinistas,  a  popa,  en  el  cama- 
rote de  las  derrotas,  en  los  camarotes  de  dormir, 
dondequiera  que  iban  hallaban  restos  de  botellas, 
testigos  mudos  de  una  orgía  misteriosa.  ¿Qué  ha- 
bía ocurrido  a  bordo?  ¿Qué  gentes  extrañas  habían 
entrado  allí?  ¿Dónde  estaba  su  tripulación?  ¿Por 
qué  se  había  ausentado?  Incontestadas  quedaron 
estas  y  otras  preguntas  que  se  hicieron  los  dos 
amigos,  cuya  inquietud,  singularmente  la  de  Plá- 
cido, aumentaba  con  el  misterio  que  la  profunda  y 
silenciosa  noche  añadía  al  que  flotaba  en  el  buque. 

—Acostémonos  y  Dios  dirá  mañana — invitó  An- 
tonio. 

— Antes— propuso  el  prudente  Plácido— conven- 
dría poner  en  la  jarcia  las  luces  reglamentarias  que 
indican  falta  de  gobierno.  No  es  probable  que  por 
aquí  pase  ningún  buque,  pero  tampoco  imposible. 

Buscaron  la  lampistería  a  proa,  y  una  vez  que 
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fué  hallada,  sacaron  de  ella  dos  faroles  rojos,  en- 
cendiéronlos y  los  colgaron  en  el  cordaje  del  trin- 
quete. Hecho  esto,  y  después  de  comer  algo  de 
Jas  conservas  sobrantes  que  se  encontraban  por 
todas  partes,  decidieron  acostarse. 

— Aquí,  en  cualquiera  de  estos  camarotes  de 
cubierta,  por  lo  que  pueda  ocurrir— propuso  Plá- 
cido abriendo  la  puerta  del  más  próximo  a  la  en- 
trada del  comedor  y  alumbrándose  con  la  linterna. 

No  había  dado  cuatro  pasos  dentro  del  camaro- 
te, cuando  sus  píes  tropezaron  con  un  bulto  tendi- 
do en  el  suelo.  Acercó  la  linterna  para  verio  y  no 
pudo  contener  un  grito  de  espanto,  a  la  vez  que 
retrocedía: 

— ¡Un  hombre  muerto! 

Apoderóse  de  la  linterna  Antonio,  y  aproximán- 
dose al  cuerpo  yacente,  corroboró  después  de  to- 
carie  una  mano: 

—Sí;  está  frío. 

Examinado  más  detenidamente,  descubrió  An- 
tonio en  la  sien  derecha  del  cadáver  una  mancha 
negruzca,  de  la  cual  salía  un  hilillo  de  sangre  coa- 
gulada. A  dos  pasos  apareció  un  revólver  con  una 
cápsula  vacía. 

— ¡Aquí  ha  habido  un  asesinato!— exclamó  Pláci- 
do desde  la  puerta,  temblando  de  terror. 

—Más  bien  un  suicidio— rectificó  Antonio — . 
Pero,  en  fin,  mañana  quizás  veremos  algo  más 
claro.  ¿Dormimos  aquí,  Plácido? 

—¿Con  un  muerto?  ¡Antes  en  la  punta  de  la 
mesana! 
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Entraron  en  otro  camarote,  y  tras  una  pesquisa 
minuciosa  por  parte  de  Plácido,  no  fuera  que  alo- 
jara también  algún  cadáver,  se  acostaron  vestidos 
en  las  dos  literas  que  allí  había,  y,  a  despecho  de 
tanta  emoción  y  zozobra,  antes  de  cinco  minutos 
dormían  profundamente. 


II 


nspERTOLES.una  tumultuosa  algara- 
bía que  llegaba  de  cubierta;  en 
aquel  momento  la  pupila  del  sol 
se  asomaba  al  horizonte.  Dieron 
un  salto  los  dos  amigos  y  abrieron 
la  puerta  del  camarote.  ¡Espectáculo  extraordina- 
rio! Una  treintena  de  mujeres  blancas,  blanquísi- 
mas, recorría  el  buque  en  todas  las  direcciones. 
Predominaban  las  de  pelo  color  de  oro  viejo,  que 
unas  llevaban  desatado,  al  viento,  como  una  ban- 
dera, y  otras  tejido  en  trenzas;  pero  también  las 
había  cetrinas,  con  la  cabellera  de  un  negro  bri- 
llante como  el  de  la  hulla.  Cubríales  un  faldellín 
de  vivos  colores  que  apenas  alcanzaba  a  la  rodilla; 
era,  con  unos  chapines  de  finísimo  tejido  de  paja, 
todo  su  indumento.  Todas  eran  altas,  cenceñas  y 
ágiles,  de  una  raza  amazónica  desconocida.  Habla- 
ban, muchas  a  un  tiempo,  un  lenguaje  extraño,  que 
de  vez  en  cuando  recordaba,  sin  embargo,  la 
fonética  de  algunos  idiomas  europeos. 
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Cuando  divisaron  a  los  dos  náufragos  corrieron 
a  ellos  profiriendo  agudos  gritos  de  alegría.  Tem- 
bló Plácido;  contrajo  el  ceño  Antonio.  Adelantóse 
una  de  las  mujeres,  la  que  parecía  capitana  del 
grupo,  y  en  purísimo  inglés  preguntó: 

—  Who  are  yoa,  poor  deoils?  Which  are  your 
country,  your  language,  your  way?  (¿Quiénes 
sois,  pobres  diablos?  ¿Cuáles  son  vuestro  país, 
Vuestra  lengua,  vuestra  ruta?) 

— Spaniards  (españoles) — contestó  Plácido. 

— ¡Budiña,  Budiña!— llamó  entonces  la  primera 
interpelante—.  Acercóse  otra  mujer,  por  lo  visto 
la  llamada  Budiña,  y  después  de  cambiar  algunas 
palabras  con  su  compañera,  dijo  en  sorprendente 
español,  con  la  más  fascinante  de  las  sonrisas: 

— ¿Decís  que  sois  españoles?  ¡Bienvenidos!  Sois 
una  de  nuestras  razas  favoritas. 

Antonio  y  Plácido  no  salían  de  su  asombro  ante 
cuanto  contemplaban,  lo  mismo  por  lo  inesperado 
de  la  visita  y  la  hermosura  sin  recato  de  todas 
aquellas  mujeres  como  por  sus  dotes  poliglotas  y 
el  hechizo  de  sus  maneras.  Al  cabo  pudo  Antonio 
sobreponerse  a  su  mudo  estupor  y  preguntar: 

—Y  vosotras,  ¿quiénes  sois?  ¿De  dónde  venís? 
¿Qué  queréis  de  nosotros? 

—Mira— respondió  Budiña,  señalando  al  hori- 
zonte, hacia  el  Oeste — .  ¿No  ves  nada? 

—iTierra!— exclamó  Plácido,  cuya  vista  era  pro- 
digiosa. 

— Es  nuestra  isla,  Nueva  Armórica— explicó 
Budiña—.  Anoche  observamos  aquí  dos  luces 
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rojas  y,  extrañadas  de  que  quedase  nadie  a  bordo, 
hemos  venido  en  ese  parao  con  el  alba. 

—¿Un  parao? — musitó  Plácido  aproximándose  a 
la  obra  muerta  y  mirando  al  costado  del  buque. 

— ¿Y  por  qué  os  sorprendió  ver  los  dos  faro- 
les?—indagó  Antonio. 

—Porque  suponíamos  que  toda  la  tripulación 
estaba  en  nuestra  isla.  La  llevamos  hace  tres 
días. 

— ¿Toda,  toda?  ¿Y  éste?— dijo  Antonio  abriendo 
la  puerta  del  camarote  donde  habían  hallado  el 
cadáver. 

— ¡Ah,  todavía  está  ahí!  Creí  que  lo  habían  arro- 
jado al  agua...  Es  el  capitán  del  Abraham  Lin- 
coln. Un  hombre  estúpido  como  pocos.  Dijo  que 
su  honor  de  marino  y  su  religión  le  impedían 
abandonar  el  barco  y  que  para  él  era  una  des- 
honra insufrible  ver  que  le  desertaba  la  tripulación 
en  masa,  violando  toda  autoridad  y  disciplina...  Y 
se  dio  un  tiro  ante  nuestros  mismos  ojos. 

—¿No  le  matasteis  vosotras?— inquirió,  descon- 
fiado, Plácido. 

— Nosotras  no  matamos  nunca  a  los  hombres — 
fué  la  réplica  de  Budiña,  sonriendo  de  modo 
misterioso. 

—Pero  ¿la  tripulación  se  fué  de  buen  grado  con 
vosotras,  abandonando  el  barco?— prosiguió  An- 
tonio en  su  indagatoria. 

—Todavía  no  se  ha  resistido  jamás  la  de  ningún 
buque— y  Budiña  volvió  a  sonreír  con  su  manera 
enigmática. 
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—¿Cómo?  ¿Habéis  secuestrado  muchas  tripula- 
ciones? 

— Secuestrado,  no— protestó  Budiña. 

Y  luego  sonriendo  como  de  costumbre: 

—Seducido,  pase...  Nuestra  isla  no  está  en  nin- 
guna ruta  acostumbrada;  pero  los  grandes  tifones 
de  este  mar  arrastran  los  barcos  a  esta  parte,  y 
después  de  cada  tormenta,  nosotras  exploramos 
estos  contornos.  Raro  es  el  año  que  no  encontra- 
mos dos  o  tres  buques.  Eso  le  ocurrió  al  Abraham 
Lincoln:  la  tempestad  le  dejó  sin  gobierno  Varios 
días  y  el  oleaje  le  empujó  hacia  nuestra  costa.  Re- 
gresaba de  unas  islas  que  llaman  las  Filipinas. 

— Debió  ser  la  misma  tormenta  que  echó  a  pi- 
que el  /4m¿>o/o— comentó  Plácido. 

—Nuestro  barco — aclaró  Antonio,  quien  más 
curioso  de  saber  las  aventuras  de  los  tripulantes 
del  Lincoln  que  de  referir  las  propias,  siguió  in- 
vestigando—:  ¿Y  qué  hacéis  para  secuestrar... 
digo  para  seducir  a  los  navegantes? 

Rompió  a  reír  ruidosamente  Budiña,  y  algo  muy 
jocoso  debió  decir  en  su  lengua  a  sus  compañe- 
ras, porque  todas  comenzaron  también  a  reír  con 
estrepitosa  algazara. 

—Pero  ¿no  lo  has  adivinado? — preguntó  Budi- 
ña después  a  Antonio,  cogiéndole  el  rostro  con  las 
dos  manos  y  mirándole  a  los  ojos  con  los  suyos 
fascinantes. 

Al  propio  tiempo  cuatro  o  cinco  mujeres  se 
acercaron  a  Plácido  y  se  pusieron  a  acariciarle. 

— ¡Atrás,  malas  pécoras!— se  defendió  Plácido, 
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retrocediendo  con  un  salto  de  tigre  y  sacando  de 
ia  faja  su  cuchillo  marino. 

Volvieron  a  reír  todas  con  redoblado  alborozo. 

— ¿Es  misógino? — interrogó  con  malicia  Budiña 
a  Antonio. 

—Un  poco  tímido,  eso  es  todo— respondió  An- 
tonio; en  seguida  amonestó  a  Plácido— :  Guarda 
ese  cuchillo,  hombre,  que  te  pones  en  ridículo,  y 
además,  siendo  tantas  y  al  parecer  tan  bravias,  no 
te  serviría  de  nada. 

Obedeció  Plácido,  pero  a  condición  de  que  na- 
die le  molestara. 

—No  es  el  primer  tímido  que  hemos  encontra- 
do; abundan  bastante,  sobre  todo  entre  ingleses  y 
norteamericanos;  pero  no  hay  uno  que  no  acabe 
dejando  de  serlo— opinó  Budiña  con  acento  de 
burla—.  Sin  ir  más  lejos,  dos  grumetes  del  Lin- 
coln... 

— ¿Son  norteamericanos  todos  los  tripulantes? 
— interrumpió  Antonio. 

— Una  gran  parte;  pero  también  los  hay  de  otros 
países:  un  noruego,  un  japonés,  dos  rusos,  tres 
italianos,  hasta  un  español... 

—¿Y  cómo  os  entendéis  con  ellos?  ¿Habláis  to- 
das sus  lenguas? 

— Todas— respondió  Budiña—.  Todas  las  len- 
guas importantes  de  Europa  y  algunas  del  Asia. 
Unas  aprendemos  unos  idiomas  y  otras,  otros, 
desde  niñas.  Nuestras  escuelas  son  excelentes. 

—Pero  ¿desde  cuándo  los  habláis?  ¿Cuándo  los 
aprendisteis  por  primera  vez?— continuó  pregun- 
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tando  Antonio,  cuya  curiosidad  y  sorpresa  iban  en 
aumento. 

— Encogióse  de  hombres  Budiña  y  luego  ex- 
plicó: 

— ¡Quién  lo  sabe!  Desde  hace  mucho  tiempo, 
siglos...  Desde  que  nuestras  antepasadas  conocie- 
ron a  los  primeros  navegantes.  Siempre  hemos 
cultivado  el  estudio  de  las  lenguas  extrañas,  por- 
que la  experiencia  nos  ha  enseñado  que  ningún 
amor  es  tan  grato  a  los  hombres  como  el  que  se 
adorna  con  las  galas  de  su  propio  idioma.  A  los 
hombres  no  les  basta  querer  a  las  mujeres  ni  que 
las  mujeres  les  quieran  llana  y  sencillamente;  ne- 
cesitan ser,  a  un  tiempo,  actores  de  su  propio 
amor,  recitadores  de  sus  propios  sentimientos, 
para  que  la  admiración  de  la  mujer  sea  más  viva. 
Las  palabras  son  en  ellos  lo  que  el  plumaje  en  los 
machos  de  ciertas  especies  volátiles. 

Atónitos  oían  Antonio  y  Plácido  estos  juicios  de 
Budiña,  cuyas  palabras  tenían  no  se  sabe  qué  rara 
ciencia  y  burión  donaire. 

—¿Y  qué  habéis  hecho  con  los  tripulantes  del 
Lincoln?— so.  aventuró  a  interrogar  Plácido,  siem- 
pre receloso  de  alguna  emboscada. 

—Son  los  más  felices  de  los  mortales — respon- 
dió BudiñT  con  su  mordaz  sonrisa  de  siempre — . 
Primero  quisieron  matarnos  cuando  abordamos 
al  Lincoln  con  nuestros  paraos...  Éramos  de  la 
expedición  unas  quinientas  mujeres,  y  como  po- 
déis imaginaros,  no  era  fácil  Vencernos.  Además, 
Vieron  que  éramos  pacíficas  y  hermosas...  Se  es- 
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cogieron  las  más  jóvenes  y  atractivas...  Subimos 
a  bordo  y  pronto  llegamos  a  entendemos.  Los  po- 
bres hombres  se  volvían  locos  al  ver  nuestra  belle- 
za y  sentir  nuestra  complacencia.  Todo  el  mundo 
desertó  de  sus  puestos.  Los  fogoneros  abandona- 
ron los  hornos;  los  maquinistas,  las  máquinas;  los 
pilotos,  las  cartas  y  los  sextantes;  los  marineros, 
el  timón  y  la  guardia.  Sólo  el  capitán  vociferaba 
órdenes,  gritos  de  mando,  amenazas  de  extermi- 
namos a  todos  y  a  todas.  Inútil.  Vaciamos  la  des- 
pensa, comimos  todos  los  víveres,  bebimos  todos 
sus  vinos,  fumamos  todo  el  tabaco.  Y  una  noche, 
la  tercera  de  nuestro  amistoso  abordaje,  cuando 
todos  los  hombres  estaban  por  el  suelo,  borrachos 
de  amor  y  alcohol,  cargamos  con  ellos  y  los  con- 
dujimos en  nuestros  paraos  a  la  isla. 

—¡Sí;  los  secuestrasteis!  —  exclamó  Plácido, 
lleno  de  terror. 

—Nada  de  eso— le  corrigió  Budiña— .  Hubieran 
¡do  igualmente  por  su  propia  voluntad,  como  lo 
prueba  que  por  nada  del  mundo  quieren  retornar 
al  buque.  Tan  es  así  que,  al  venir  a  ver  quiénes 
erais,  nos  pidieron  de  rodillas  que  no  les  descu- 
briésemos, por  si  se  trataba  de  gentes  que  pudie- 
ran obligarles  a  volver  a  sus  puestos. 

Hacía  rato  que  a  Antonio  le  hurgaba  una  pre- 
gunta. 

Por  fin  no  pudo  contenerse: 

— ¿Tan  mal  andáis  de  hombres  en  Vuestra  isla? 
¿Tan  pocos  hay  que  necesitáis  proveeros  de  tiem- 
po en  tiempo? 
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Vaciló  un  instante  Budiña;  cambió  unas  palabras 
con  la  capitana;  luego  dijo: 

—Ni  nos  faltan  ni  nos  sobran...  Ya  lo  veréis  por 
vuestros  propios  ojos. 

Como  la  conversación  se  prolongaba,  las  otras 
mujeres,  que  no  habían  cesado  de  mirarlos,  ro- 
dearlos y  decir  entre  sí  cosas  para  ellos  ininteli- 
gibles, comenzaron  a  dar  muestras  de  impaciencia. 
Habló  la  capitana  con  Budiña,  y  ésta  con  los  dos 
españoles: 

—Venid  a  nuestra  isla  y  veréis  qué  felices  son 
alH  los  hombres,  qué  felices  seréis...  Es  ya  tiempo 
de  regresar. 

—No  seré  yo  quien  embarque  con  esas  arpías- 
resolvió  Plácido—.  jNos  devorarían! 

Tradujo  Budiña  sus  temores  y  todas  soltaron 
otra  vez  la  carcajada. 

—Tú  tampoco  te  irás,  Antonio— imploró  Plá- 
cido. 

Meditó  un  minuto  Antonio,  y  después  dijo  su 
determinación: 

—¿Quedarnos  a  bordo?  ¿Para  qué?  Solos  no 
podemos  mover  este  enorme  barco,  porque  no  es 
posible  que  dos  hombres  manejen  los  hornos,  las 
calderas,  las  máquinas,  el  timón,  la  derrota.  ¿Cru- 
zarnos de  brazos  y  morirnos  de  hambre  o  tedio 
antes  de  que  pase  por  aquí  ningún  buque?  Qué- 
date tú,  Plácido.  Yo  voy  con  estas  mujeres.  Son 
hermosas  y  amables.  ¿Qué  más  puede  pedírseles? 
La  aventura  es  maravillosa,  más  maravillosa,  por 
lo  que  cabe  juzgar,  que  la  de  la  isla  de  los  Inmor- 
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tales  y  la  de  los  Zahones.  ¿Qué  cosa  mejor  puede 
querer  un  incorregible  aventurero  como  yo?  Pero 
tú,  Plácido,  eres  un  hombre  práctico,  prudente, 
realista.  Quédate.  Vamonos,  Budiña. 

Dicho  esto,  Antonio  descendió  por  la  escala 
real  al  parao,  seguido  de  todas  las  armoricanas, 
que  saludaron  su  decisión  con  gritos  de  júbilo, 
seguro  de  que  Plácido  no  se  quedaría,  por  nada 
del  mundo,  solo  a  bordo.  En  efecto,  apenas  habían 
puesto  el  pie  sobre  la  cubierta  del  parao,  prorrum- 
pió Plácido  en  exclamaciones  de  angustia: 

—¡Y  me  dejarías  solo  como  quien  deja  una  bota 
inservible!  ¡Nunca  lo  hubiera  creído,  Antonio! 
¡Mal  amigo,  corazón  desleal!  Espérame,  hombre, 
espérame.  Para  que  veas  que  no  soy  tan  egoísta 
como  tú...  Ya  que  no  te  quedas  conmigo,  iré  yo 
contigo... 

Su  descenso  al  parao  fué  acogido  con  una  nue- 
va gritería  de  las  armoricanas,  que  le  rodearon 
cantando  y  bailando  como  bacantes  ebrias. 

—Pero  que  ninguna  me  toque,  ¿eh?  Si  no,  la 
mato — volvió  Plácido  a  poner  por  condición,  a 
tiempo  que  echaba  mano  a  su  faja. 

Un  coro  de  risas  frenéticas  ensordeció  los  aires 
y  se  confundió  con  los  murmullos  del  Pacífico. 


III 


LANDO  arribaron  a  una  ensenada  de 
la  isla,  les  aguardaba  en  el  muelle 
una  inmensa  muchedumbre  de 
mujeres,  los  brazos  tendidos  ha- 
cia el  mar,  cantando  de  concierto 
una  especie  de  himno  de  salutación. 

—¡Todas  son  mujeres!— advirtió  Plácido,  re- 
celoso. 

— Los  hombres  están  en  sus  casas;  nada  te- 
mas—le tranquilizó  Budiña. 

Apenas  desembarcaron,  fueron  conducidos  a 
presencia  de  una  mujer  que  se  diferenciaba  de  las 
demás  por  llevar  recogido  el  pelo  en  lo  alto  de  la 
cabeza,  como  si  ello  quisiera  expresar  alguna  dis- 
tinción simbólica;  también  iba  más  adornada  que 
las  otras,  con  aros  de  oro  en  tobillos  y  muñecas, 
aunque  no  menos  desnuda.  Era  una  mujer  de  unos 
treinta  años,  esbelta,  cimbreña,  marmórea,  en  la 
plenitud  de  la  belleza  y  la  vida.  Preguntó  algo, 
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anhelante,  a  la  capitana,  y  al  oír  la  respuesta,  se 
volvió  a  los  españoles  con  desencanto: 

—Alors,  üous  étes  espagnols?... 

— Por  lo  visto,  no  somos  los  españoles  santos 
de  su  devoción— se  dirigió  Antonio  a  Budiña. 

—  Es— aclaró  Budiña— que  la  lengua  extranjera 
que  ella  habla  es  el  francés...  Además,  pasan  por 
aquí  muy  pocos  franceses,  casi  ninguno.  Deben 
ser  poco  navegantes.  Para  nosotras  es  la  raza 
predilecta.  Luego  venís  vosotros,  los  españoles  y 
los  irlandeses,  porque  sois  los  que  más  nos  recor- 
dáis a  los  antiguos  armoricanos... 

—¿Qué  armoricanos?- -indagó  Antonio. 

—Pero  ustedes  hablan  francés,  seguramen- 
te—inquirió en  esa  lengua  la  francófila. 

— Yo  un  poco,  para  hacerme  entender,  y  mi 
amigo  para  entender  a  los  demás— confesó  Anto- 
nio, con  gran  alegría  de  la  preguntante,  según  ex- 
presaron sus  ojos. 

Y  añadió  dirigiéndose  en  voz  baja  a  Budiña: 

— Parece  vuestra  reina,  ¿no? 

— No;  reina,  no;  presidenta— rectificó  Budiña—, 
No  queremos  reinas,  porque  todas  nos  creemos 
dignas  de  serlo.  Nuestro  Gobierno,  como  decís 
Vosotros;  nuestra  druma,  como  decimos  nosotras, 
es  la  más  libre  de  las  repúblicas.  La  presidencia  es 
un  cargo  que  se  asigna  por  sorteo,  pero  nada  más 
que  entre  mujeres  de  treinta  años.  Sólo  se  desem- 
peña un  año,  porque  en  llegando  a  los  treinta 
y  uno  ya  está  fuera  de  la  ley  quien  lo  ocupa. 

—¿Os  sorprende?— intervino  la  presidenta,  adi- 
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vinando  de  qué  se  hablaba  al  observar  la  estrañeza 
de  los  dos  amigos—.  La  razón  es  clara:  queremos 
evitar  toda  tiranía;  por  eso  el  plazo  de  un  año, 
y  también  queremos  eludir  los  atolondramientos 
de  la  poca  edad  y  las  chocheces  de  la  mucha;  por 
eso  lo  de  los  treinta  años. 

—Lo  del  sorteo  está  muy  bien— aprobó  Plácido, 
olvidándose  de  sus  inquietudes  y  sintiendo  renacer 
en  el  alma  su  vieja  filosofía  individualista  e  iguali- 
taria-. ¡Nadie  es  mejor  que  los  demás! 

Vitoreados  por  la  multitud  femenina,  los  dos 
hombres  fueron  transportados  casi  en  volandas 
hasta  el  palacio  de  la  presidenta.  En  el  camino  les 
Instruyó  Budiña: 

—La  primera  noche,  la  noche  de  honor,  sois 
huéspedes  de  Senia  Orgetoria.  Es  casi  su  único 
privilegio:  ser  la  primera  en  recibir  a  los  extran- 
jeros. 

—¿Quién  es  Senia  Orgetoria?— dijo  Antonio. 

— La  presidenta.  Orgetoria  es  su  nombre  propio. 
Senia  es  una  especie  de  título  que  se  da  a  todas 
las  presidentas  en  recuerdo  del  país  de  nuestros 
ascendientes... 

—¿Los  armonicanos? 

— Todo  lo  sabrás,  todo,  todo;  os  lo  contará 
Salegasta,  la  más  sabia  de  todas  nosotras— replicó 
Budiña  evasivamente. 

Los  edificios  eran  bajos,  pulcros,  cromáticos; 
las  calles,  limpias  y  lindamente  sinuosas.  Una  luz 
intensa,  diáfana,  alegre,  daba  a  cosas  y  seres  un 
latido  de  Vivacidad  y  una  emoción  aérea.   Una 

14 


210  LUIS   ARAQUISTAIN 

euritmia  de  gravedad  y  gracia  lo  gobernaba  todo. 
Las  mismas  voces  de  la  muchedumbre  eran  siem- 
pre melodiosas  y  armónicas.  Lo  que  más  sorpren- 
dió a  los  dos  náufragos  fué  no  ver  ningún  hombre 
ni  niño. 

— ¿No  hay  niños  en  esta  isla?— exploró  Antonio. 

— ¿Dónde  están  los  hombres? — repitió  varias 
veces  Plácido. 

—¿Veis  aquella  celosía,  en  esa  casa?— indicó 
Budiña— .  Pues  ahí  está  el  primer  oficial  del  Lin- 
coln. Probablemente  observa  nuestro  desfile. 

— ¿Detrás  de  una  celosía?  ¿Un  hombre? 

— Hay  que  tomar  precauciones— murmuró  Budi- 
ña, enigmática  —  .  Nuestras  costumbres  varían 
bastante  de  las  vuestras. 

— Pero  ¿no  hay  niños?— insistió  Antonio. 

—Hay  niñas,  muchas  niñas;  pero  ya  os  lo  con- 
tará todo  Salegasta,  la  más  sabia  de  nuestras 
sacerdotisas— tornó  a  evadirse  Budiña. 

Antes  de  llegar  al  palacio  presidencial,  Antonio 
observó  más  precisamente  que  no  sólo  no  había 
hombres  y  niños  entre  el  séquito  multitudinoso 
que  les  acompañaba,  sino  tampoco  mujeres  meno- 
res de  veinte  años  ni  mayores  de  treinta,  a  juzgar 
por  las  apariencias.  En  vista  de  la  reserva  de 
Budiña,  esta  vez  se  dirigió  a  Senia  Orgetoria  en 
lengua  francesa: 

— ¿Es  que  en  vuestro  país  no  hay  tampoco  ado- 
lescentes ni  mujeres  de  edad? 

La  interrogada  fué  más  explícita  que  Budiña: 

— Sí,  las  hay;  pero  están  en  sus  quehaceres. 
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—¿Tan  reglamentada  está  vuestra  vida? 

— Mucho— convino  la  presidenta — .  Sin  una  dis- 
ciplina enérgica,  esta  hermosa  raza  que  Veis  hu- 
biera desaparecido  hace  tiempo.  Sin  una  severa 
reglamentación,  no  podríamos  cumplir  nuestro 
grandioso  destino. 

—¿Vuestro  destino? 

— Nuestro  destino,  el  que  nos  ha  señalado  Dios 
en  la  tierra,  es  conquistar  para  la  mujer  el  imperio 
del  mundo— indicó  Senia  Orgetoria. 

Y  añadió: 

— Pero  esto  pertenece  a  la  doctrina  secreta  de 
nuestro  país  y  ni  aun  yo,  que  soy  la  suprema  magis- 
trada,  podría  revelárosla.  Esperad  a  que  lo  haga, 
sí  lo  cree  prudente,  nuestra  doctora  Salegasta. 

No  queriendo  darse  por  vencido,  Antonio  pre- 
guntó aún: 

—¿También  la  reglamentación  de  vuestra  vida 
es  un  secreto? 

— Eso  no,  y  no  hay  inconveniente  en  que  lo  se- 
pas, puesto  que  tú  mismo,  por  tus  propios  ojos, 
has  de  verio.  Nada  más  sencillo  que  la  organiza- 
ción de  nuestra  vida  social;  desde  que  nacemos 
hasta  los  die^  años  se  nos  cría  en  común,  sin  otra 
preocupación  que  dar  a  nuestros  cuerpos  una  bue- 
na base  de  robustez;  es  el  período  que,  en  vues- 
tro lenguaje  científico,  llamaríais  Vosotros,  los 
europeos,  puramente  biológico.  A  los  diez  Sños 
comienza,  simultáneamente,  la  educación  del  cuer- 
po y  del  alma:  la  prímera,  para  suavizar  la  fuerza 
con  la  gracia,  para  convertir  en  mujer  el  andrógi- 
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no  originario  que  hay  en  todas  nosotras;  la  segun- 
da, para  recibir  las  enseñanzas  de  nuestra  filoso- 
fía y  hacernos  cargo  de  nuestra  gran  misión  histó- 
rica; este  período  estético  y  científico  dura  hasta 
los  veinte  años.  Desde  los  veinte  a  los  treinta  co- 
rre el  período  genésico:  la  mujer  no  tiene  en  ese 
tiempo  otra  función  que  procrear,  como  quiera  o 
pueda,  sin  más  límites  que  los  de  su  naturaleza  y 
sin  otra  preocupación  que  la  progenie  sea  sana  y 
hermosa.  Luego  viene,  de  los  treinta  a  los  cuaren- 
ta, el  período  más  duro,  que  es  el  de  los  trabajos 
públicos;  las  mujeres  de  esa  edad,  por  ser  física- 
mente las  más  fuertes  y  haber  cumplido  ya  su 
función  genésica,  han  de  sostener  al  resto  de  sus 
hermanas;  cultivan  la  tierra,  construyen  los  edifi- 
cios, limpian  las  ciudades  y  gobiernan  la  repúbli- 
ca entera,  todas  en  común  cuando  las  labores 
son  corrientes,  o  por  sorteo  cuando  son  muy  agra- 
dables, como  las  del  mando,  o  muy  desagrada- 
bles, como  las  del  aseo  público.  Los  cargos  por 
sorteo  se  renuevan  cada  año,  para  que  nadie  se 
enerve  en  los  placenteros  ni  se  irrite  en  los  enojo- 
sos. Estos  principios  de  igualdad  han  hecho  impo- 
sible en  nuestro  país  toda  revolución.  De  los  cua- 
renta a  los  cincuenta  años  nos  dedicamos  al  cui- 
dado puramente  animal  de  las  niñas  menores  de 
diez  años;  como  se  crían  en  común,  ninguna  ma- 
dre reconoce  a  sus  hijas,  ni  a  las  hijas  de  sus  hi- 
jas, y  pensando  que  todas  pueden  serlo,  las  quie- 
ren y  miran  como  si  lo  fueran.  En  nosotras,  sobre 
los  sentimientos  individuales  de  maternidad,  de 
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filialidad  y  de  fraternidad  predominan  los  de  comu- 
nidad y  raza.  No  hay  familias;  todas  formamos 
una  gran  familia.  De  los  cincuenta  a  los  sesenta 
nos  consagramos  a  la  educación  estética  y  cientí- 
fica de  las  niñas  mayores  de  diez  y  menores  de 
Veinte  años:  es  el  período  del  sacerdocio  espiri- 
tual. Las  que  sobreviven  a  esa  edad,  se  entregan 
el  resto  de  su  vida  a  la  contemplación  y  la  mística, 
leen  el  porvenir  y  nos  alientan  a  continuar  espe- 
rando nuestro  triunfo  en  todo  el  haz  del  planeta. 

— Pero  siempre  has  hablado  de  niñas  y  mujeres. 
¿No  producís' niños?  ¿No  engendráis  hombres? — 
insistió  Antonio. 

—Eso,  Salegasta;  Salegasta  os  lo  explicará  - 
eludió  también  Senia  Orgetoria. 

En  aquel  momento  llegaban  al  palacio  presi- 
dencial. 


IV 


o  pudo  ser  más  sobrio  el  banquete 
con  que  fueron  obsequiados  los  dos 
extranjeros.  A  él  asistieron,  ade- 
más de  Senia  Orgetoria  y  Budiña, 
como  intérprete,  la  ministra  Epore- 
doría,  encargada  de  todos  los  asuntos  relaciona- 
dos con  la  población  infantil  del  primer  período, 
o  sea  hasta  los  diez  años;  Batana,  ministra  de 
Educación  para  el  segundo  período,  entre  los  diez 
y  los  veinte;  Boyoria,  ministra  de  Eugenesia,  para 
el  tercer  período;  Senia  Orgetoria  desempeñaba, 
junto  a  la  presidencia,  el  ministerío  de  Trabajos 
públicos,  y  Salegasta,  el  de  Ciencias  esotérícas. 
También  se  sentaron  a  la  mesa  diez  mujeres  esco-* 
gidas  entre  las  más  hermosas  de  la  isla.  Hubo  Vi- 
nos de  palma  y  otros  estimulantes,  como  café  y  ta- 
baco; pero  no  los  probaron  las  mujeres.  Comentó 
Antonio: 
— Sobrías  sois. 
—Huimos  de  todo  lo  que  pueda  enervarnos 
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— explicó  la  presidenta—,  para  que  no  degenere 
nuestra  raza  antes  de  cumplir  nuestra  misión  en  el 
mundo. 

— Sin  embargo,  a  bordo  del  Abraham  Lincoln... 

— Bebemos  y  fumamos  cuando  hay  necesidad, 
para  mejor  seducir  a  los  hombres,  pero  como  quien 
toma  una  medicina. 

— ¿Y  os  viene  también  esa  virtuosa  costumbre 
de  vuestros  ascendientes  los  armoricanos? 

Sonrió  la  presidenta  y  habló  algo  en  lengua  ver- 
nácula a  Salegasta,  la  cual,  volviéndose  hacia  los 
dos  españoles,  les  dirigió  unas  palabras  en  un  idio- 
ma desconocido  que,  sin  embargo,  les  recordaba 
algo. 

— ¡Si  parece  que  suena  a  vascuence!— exclamó 
Antonio. 

— ¿No  comprendéis  la  lengua  en  que  os  he  ha- 
blado?—interrogó  Salegasta  en  francés—.  ¡Qué 
extraño!  Ningún  español  la  entiende  del  todo.  Al- 
gunos hemos  tenido  aquí  que  sabían  algunas  pala- 
bras, pero  pocas,  muy  pocas.  Y,  no  obstante,  si  no 
me  engaña  la  ciencia  que  ha  llegado  hasta  nos- 
otras, es  el  idioma  de  la  antigua  Iberia,  de  un  pue- 
blo cercano  al  de  nuestras  antepasadas.  Muchos 
de  sus  pescadores  fueron  capturados  por  nuestras 
hermanas  de  hace  siglos,  entre  las  cuales  era  co- 
rriente esa  lengua.  Ese  pueblo  'debió  vivir  donde 
está  ahora  vuestra  España,  siguiendo  la  costa  de 
Armórica  hacia  Occidente... 

— Armórica...  Quieres  decir  Francia... 

—Entonces— ¡cuántos  siglos  de  esto!—  se  lia- 
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maba  Armórica  la  costa  de  la  Galia  que  daba 
al  Atlántico,  como  hoy  se  dice.  De  allí  descen- 
demos... 

—¿Y  cómo  estáis  en  el  Pacífico? 

Consultó  brevemente  Salegasta  con  sus  compa- 
ñeras, y  luego  siguió  hablando  en  francés  con  la 
misma  enigmática  sonrisa  que  habían  mostrado  la 
presidenta  y  Budiña. 

— Ya  que  estáis  curiosos  de  conocer  nuestra  his- 
toria, según  me  ha  dicho  antes  Orgetoria  y  según 
yo  veo,  os  la  referiré,  pues  no  es  probable  que  po- 
dáis hacer  ningún  mal  uso  de  ella...  Los  hombres 
que  llegan  a  nuestra  isla  aprenden  a  ser  discretos 
como  la  muerte... 

—No  me  gustan  nada  estas  furias...  Creo  que 
hemos  caído  en  un  cepo  de  donde  no  podremos 
salir  con  vida— murmuró  Plácido  a  Antonio  en  voz 
baja. 

—Silencio  ahora —le  ordenó  su  amigo. 

Se  hizo  una  pausa,  y  tras  unos  momentos  de  me- 
ditación, como  si  hilvanara  sus  memorias,  reanudó 
Salegasta  su  discurso: 

— Hablando  con  propiedad,  no  descendemos  de 
la  misma  Armórica,  sino  de  una  isla  próxima  a  su 
costa,  que  eri  nuestro  idioma  se  llamaba  Enez  Si- 
zun,  palabras  éstas  que  quieren  decir  siete  sueños; 
en  Versión  traslaticia  significaría  isla  de  la  Semana. 
Hoy  me  dicen  que  se  la  conoce  por  el  nombre  de 
Sein;  aquellos  bárbaros  que  se  llamaban  romanos 
y  que  fueron  los  causantes  de  la  esclavitud  de 
nuestra  raza  y  de  nuestra  emigración  la  adaptaron 
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a  SU  lengua  denominándola  Sena.  Está  cerca  de 
Finisterre  y  no  lejos  de  la  isla  del  Terror,  tan  co- 
nocida en  aquel  mar  encrespado  por  borrascas 
perpetuas... 

— Debe  referirse  a  Ouessant,  la  isla  que  más 
sangre  de  gente  de  mar  ha  bebido — especificó  Plá- 
cido, comprendiendo  vagamente  lo  que  narraba 
Salegasta. 

—Sí,  sí,  Ouessant  —  confirmó  ella — .  Enez 
Heussa,  isla  del  Terror.  En  otro  tiempo,  nuestras 
antepasadas  solían  decir:  «Quien  ve  a  Ouessant, 
ve  su  sangre.»  En  esas  aguas  eternamente  tem- 
pestuosas solíamos  dedicarnos  a  la  pesca  humana... 

— ¿A  la  pesca  humana? 

— Sí;  recogíamos  los  tripulantes  de  los  barcos 
de  comercio  o  de  pesca  que  habían  naufragado  o 
estaban  a  punto  de  naufragar  en  esos  contornos. 
Los  conducíamos  a  nuestra  isla,  les  dejábamos 
reposar  de  sus  fatigas  y  sufrimientos,  les  regalá- 
bamos como  a  príncipes  y  luego  desposaban  libre- 
mente a  cuantas  hermanas  nuestras  querían.  Eran 
los  más  felices  de  ios  hombres  y  ninguno  de  ellos 
deseaba  volver  a  su  patria  ni  a  sus  lares.  Todo  lo 
abandonaban  por  nosotras:  religión,  familia,  len- 
gua, raza.  Pero  su  dicha  era  la  del  zángano:  tan 
pronto  como  las  mujeres  quedaban  encinta,  se  les 
arrojaba  al  mar  desde  una  altísima  escollera  para 
que  las  olas  llevasen  los  cadáveres  a  sus  costas 
nativas. 

— ¿Y  ahora  hacéis  lo  mismo?— preguntó  Ante 
nio,  levantándose,  pálido  y  trémulo. 
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—Siéntate,  extranjero,  y  déjame  contar  toda  la 
historia  si  todavía  te  interesa... 

Volvió  Antonio  a  tomar  asiento  y  a  proseguir  su 
relación  Saiegasta: 

—Me  imagino  que  nuestra  costumbre  de  aquella 
época  te  parecerá  salvaje  y  abominable.  Pero  era 
el  resultado  de  siglos,  qué  digo  siglos,  de  milenios 
de  grandes  padecimientos  a  manos  de  los  hom- 
bres. Nos  trataban  como  a  seres  inferiores,  como 
a  algo  que  oscilaba  entre  un  niño  y  un  animal 
doméstico,  acaso  como  a  una  mezcla  de  ambas 
cosas.  Cuando  estaban  en  celo,  fingían  rendirse  a 
nuestras  plantas  y  adorarnos  como  a  diosas  o 
reinas.  Mas  tan  pronto  como  satisfacían  sus 
deseos,  nos  menospreciaban  como  a  criaturas  sin 
inteligencia,  incapaces  de  comprenderios  y  sin 
fuerza  física  para  ayudaries  en  sus  luchas  con  los 
elementos  y  con  los  enemigos.  Nos  desoían  y  nos 
maltrataban.  Tanta  injusticia  comenzó  a  despertar 
en  nuestras  hermanas  más  audaces  sentimientos 
de  rebeldía  y  venganza.  Primero  pidieron  que  las 
mujeres  fuesen  juzgadas  iguales  a  los  hombres, 
para  lo  cual  reclamaron  el  derecho  de  asistir  a  sus 
deliberaciones  públicas  bajo  el  roble  sagrado  de  la 
isla  y  de  votar  la  guerra,  la  paz  y  todas  las  cues- 
tiones de  común  interés.  Al  principio  se  rieron  los 
hombres  de  nuestra  demanda  y  fuimos  objeto  de 
burias  y  escarnios.  Hasta  que  los  más  inteligentes 
opinaron  que  era  torpeza  no  concedernos  lo  que 
solicitábamos,  no  por  creerio  justo,  sino  por  esti- 
inario  inútil,  pues  tenían  tan  menguada  idea  de 
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nuestra  aptitud,  que,  a  su  parecer,  nada  se  arries- 
gaba otorgándonoslo.  Decían  que  era  como  entre- 
gar un  arpón  o  un  arco  a  un  niño.  Así,  los  que 
aparentaban  ser  nuestros  mejores  amigos  eran  los 
peores  enemigos,  pues  su  condescendencia  quería 
decir  desprecio.  Más  nos  honraban  nuestros  ad- 
versarios leales,  pues  su  oposición  a  nuestras 
aspiraciones  se  fundaba  en  el  egoísmo  de  sus 
privilegios,  en  la  celosa  defensa  de  sus  monopo- 
lios, en  la  repugnancia  a  compartir  con  nosotras 
un  poder  milenario,  privativo  de  los  hombres;  pero, 
al  propio  tiempo,  esa  actitud  presuponía  en  nos- 
otras una  capacidad  igual  a  la  del  hombre,  y  con 
ello  nos  enaltecían. 

—¿Y  triunfasteis? 

— La  desdeñosa  bevevolencia  de  los  enemigos 
Velados,  el  temor  de  los  pusilánimes  y  el  entusias- 
mo de  los  fatuos  que  esperaban  ganar  nuestros 
favores  íntimos  con  los  suyos  públicos,  nos  dieron 
la  victoria.  Fuimos  iguales  en  la  ley;  discutimos, 
con  palabra  prolija,  sobre  todo  lo  humano  y  lo  di- 
vino con  los  hombres;  votamos  la  guerra,  la  paz 
y  toda  cosa  pública;  pero  en  lo  profundo  de  nues- 
tro ser  continuamos  siendo  desiguales,  esclavas 
de  los  músculos  del  hombre,  de  nuestra  materni- 
dad, de  nuestra  debilidad  física  y  de  nuestra  blan- 
dura de  alma.  Entonces  descubrimos  que  no  nos 
importaba  la  paz  ni  la  guerra,  la  religión  ni  la  po- 
Htica,  sino  el  hombre,  sólo  el  hombre,  como 
único  protagonista  del  gran  drama  de  la  vida.  Esta 
revelación  de  nuestra  verdadera  naturaleza  llevó 
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una  resignada  renuncia  a  la  mayoría  de  nuestras 
hermanas,  pero  la  desesperación  y  el  espíritu  de 
exterminio  a  la  minoría  más  ambiciosa  y  enérgica. 
«Puesto  que  no  podemos  ser  iguales  al  hombre 
—se  dijeron  éstas—,  venzámosle  en  la  única  for- 
ma posible:  destruyéndole.  Ya  que  él  nos  derrota 
y  se  befa  de  nosotras  en  todas  las  luchas  pacíficas, 
recurramos  a  la  suprema  arma,  a  la  única  que  pue- 
de damos  una  victoria  definitiva:  a  su  exterminio.  > 
Surgió  en  aquella  sazón  una  mujer  extraordinaria, 
una  Breña  furiosa  que  mató  a  su  marido  y  a  todos 
los  hombres  de  su  familia;  que  organizó  una  con- 
jura contra  nuestro  rey  y  contra  todos  los  varones 
de  la  dinastía,  e  hizo  asesinarios  en  masa.  Ella  fué 
el  impulso  y  la  tea  incendiaria  de  la  gran  revolu- 
ción femenina  en  nuestra  isla;  cundió  su  ejemplo 
como  peste  asoladora,  como  báquica  furia,  sin  que 
las  mujeres  supieran  lo  que  hacían  hasta  que  sus 
sangrientas  hazañas  estaban  consumadas.  En  poco 
tiempo  no  quedó  un  hombre  en  toda  Sizun.  Dimos 
entonces  la  jefatura  de  nuestra  isla  a  aquella  Bre- 
ña inexorable,  y  por  primera  vez  fuimos  libres  las 
mujeres  en  el  mundo. 

—Ganasteis  la  libertad  del  suicida— dijo  son- 
riendo Antonio. 

—¿Por  qué  suicidas? 

— Sin  hombres,  ¿cómo  proseguir  multiplicando 
la  especie? 

—Ya  te  he  indicado  antes  nuestra  costumbre. 
Alguna  vez  irrumpíamos  en  la  costa  de  Armórica 
a  la  busca  de  hombres  y  regresábamos  cuando 
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sentíamos  palpitar  en  nuestras  entrañas  un  nueVo 
ser.  Pero  de  preferencia  recorríamos  el  océano  en 
días  de  tempestad,  y  con  el  pretexto  de  prestar 
socorro  a  los  necesitados,  los  atraíamos  a  nuestra 
isla.  El  resto  ya  te  lo  he  relatado. 

—¡Originales  sirenas!— murmuró  Antonio  con 
acento  que  quería  ser  entre  escéptico  y  provo- 
cativo. 

Añadió: 

— Y  ¿qué  hacíais  con  los  niños  varones? 

Nuevamente  consultó  Salegasta  con  sus  amigas 
en  voz  baja,  como  vacilando  en  responder.  Luego, 
tras  una  pausa  de  indecisión  aún,  contestó: 

— ¿Los  niños  varones?  Los  matábamos  al  nacer. 

Otra  vez  Antonio  y  Plácido  dieron  un  salto  en 
sus  asientos,  movidos  por  un  impulso  de  terror. 

— Sólo  así  podíamos  ser  libres— se  justificó  Sa- 
legasta— .  Sólo  así  podremos  cumplir  nuestra  mi- 
sión providencial... 

Hubo  un  silencio  embarazoso.  Los  dos  amigos 
no  osaban  formular  una  pregunta  que  les  rondaba 
en  los  labios,  y  era  inquirir  si  todavía  estaba  en 
vigor  tan  sanguinaria  e  inhumana  costumbre.  Al 
cabo  interrogó  Antonio: 

— ¿Y  cómo  os  encontráis  aquí,  tan  lejos  de 
vuestra  isla  de  origen? 

—Nos  obligaron  a  abandonarla  unos  bárbaros  a 
que  he  aludido  antes,  romanos  de  nombre.  Inva- 
dieron nuestro  territorio  en  tan  gran  número  y  con 
tales  armas,  que  fué  imposible  pensar  en  matarlos 
a  todos.  Luego  hubo  sus  defecciones.  Algunas 
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hermanas  nuestras,  prendadas  de  la  juventud  y  la 
gallardía  de  aquellos  soldados  hasta  entonces  des- 
conocidos y  de  las  finezas  de  su  lengua,  decidie- 
ron conservarlos  como  maridos,  so  pretexto  de 
que,  por  su  gran  número,  no  cabía  exterminarlos. 
Más  tarde  se  produjeron  otras  apostasías.  Detrás 
de  ios  romanos,  algún  tiempo  después,  vino  a 
nuestra  isla-madre,  un  hombre  absolutamente  cas- 
to, enarbolando  una  cruz  y  predicándonos  el  amor 
a  los  semejantes  en  nombre  de  un  hebreo  cuyo 
nombre  he  olvidado,  es  decir,  lo  ha  olvidado  nues- 
tra tradición.  Su  sacerdote,  si  no  lo  recuerdo  mal, 
se  llamaba  Hilario,  San  Hilario.  Nuestras  sacerdoti- 
sas tuvieron  con  él  luminosas  disputas  doctrinales. 
Ellas  sostenían  calurosamente  el  dogma  principal 
de  nuestra  religión:  que  los  hombres  no  son  nues- 
tros semejantes,  sino  nuestros  tiranos,  y  que  su 
exterminio  está  perfectamente  justificado.  Las  re- 
futaciones del  santo  eran,  a  todas  luces,  falsas; 
pero  muchas  hermanas  nuestras,  de  entendimiento 
débil,  tanto  más  débil  desde  que  habían  caído  bajo 
pl  yugo  de  los  romanos,  dieron  crédito  a  aquellas 
enseñanzas  corruptoras  y  abandonaron  nuestras 
tradiciones  y  nuestros  principios.  Entonces  fué 
cuando  un  grupo  de  mujeres  puras  e  intransigen- 
tes decidió  emigrar  de  la  isla  nativa  y  aventurarse 
en  los  mares  próximos  a  la  busca  de  otra  deshabi- 
tada donde  cupiera  proseguir  el  cumplimiento  de 
nuestro  sagrado  destino. 

—Ya  estoy  impaciente  de  saber  cómo  llegaron 
al  Pacífico— manifestó  Plácido,  despierta  su  curio-. 
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sidad  de  marino  ante  un  hecho  que  le  parecía 
increíble. 

—Se  apoderaron— continuó  Salegasta— de  las 
mejores  traineras  y  navegaron  bordeando  la  costa 
de  Armónica;  luego  siguieron  hacia  Poniente. 
Durante  mucho  tiempo,  no  perdieron  tierra  de 
vista,  una  tierra  que,  por  las  breves  estancias  que 
hacían  en  sus  ensenadas,  estaba  habitada  por 
gentes  para  nosotras  familiares:  por  los  iberos 
que,  alguna  Vez,  llegaban  pescando  hasta  el  Finis- 
terre  Armoricano.  Al  cabo  de  muchas  jomadas,  la 
costa  dobló  hacia  el  Mediodía  y  entonces  nuestras 
compañeras  se  alejaron  mar  adentro,  porque 
temieron  que  la  dirección  de  la  tierra  firme  les 
llevase  al  país  de  aquellos  bárbaros  meridionales 
que  habían  conquistado  Sizun,  o  Sena,  como  ellos 
decían  con  su  corruptor  lenguaje.  La  navegación 
por  el  gran  mar  de  Poniente  fué  larguísima  y  en 
extremo  azarosa,  y  ya  desesperaban  de  poder  salir 
ilesas  del  hambre  y  de  las  tempestades,  cuando  un 
día  arribaron  a  un  país  sin  semejanza  con  cuantos 
conocían.  El  clima  era  suave,  pero  los  habitantes 
feroces,  al  punto  que  devoraron  a  dos  o  tres 
imprudentes  expedicionarias  que  se  acercaron  a 
ellos.  Ante  tales  peligros,  las  otras  decidieron 
seguir  navegando  por  la  costa,  esta  vez  hacia  el 
Septentrión.  Todas  las  tierras  que  hallaron  en  su 
ruta  estaban  pobladas,  incluso  las  islas,  abundan- 
tes en  aquellos  mares.  Continuaron  hasta  las 
regiones  frías,  y  allí  pudieron  seguir  de  nuevo  con 
rumbo  hacia  Poniente,  por  entre  islas  y  arrecifes. 
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En  fin,  ¿para  qué  extenderme  más  en  el  relato  de 
aquella  terrible  expedición  por  mares  y  países  des- 
conocidos? Ningún  hombre  la  hubiera  podido  hacer 
entonces,  con  aquellas  frágiles  lanchas  de  pesca  y 
sufriendo  tanta  penalidad.  Hoy  cualquier  niño 
puede  recorrer  la  tierra  de  una  punta  a  otra  con 
esos  gigantes  flotantes  y  automáticos  que  habéis 
inventado.  ¡Pero  en  aquella  época!  ¡Hace  de  esto 
tantos  siglos!  Básteos  saber  que  un  dia  volvieron 
a  salir  nuestras  hermanas  emigrantes  a  un  gran 
mar  abierto  y  reposado,  que  es  éste  donde  esta- 
mos y  que  mucho  después  los  hombres  llamaron  el 
Pacífico,  y  tras  otra  prolongada  navegación,  sin 
ver  más  que  agua  y  cielo,  llegaron  a  esta  isla.  Por 
estar  desierta  y  ser  dulce  y  hospitalario  su  clima, 
se  instalaron  en  ella  nuestras  antepasadas  y  la 
bautizaron  con  el  nombre  de  Nueva  Armórica,  en 
recuerdo  de  nuestra  tierra  de  origen,  de  aquel 
bello  país  druídico  que  nunca  hemos  podido  olvi- 
dar del  todo,  cuya  lengua  hablamos  aún  con  la 
mayor  pureza  posible  y  cuya  historia  y  tradiciones 
conservamos  como  el  más  rico  de  los  tesoros.  Yo 
soy  su  más  alta  depositaria,  la  suma  sacerdotisa. 

Callóse  Salegasta  y  sobre  sus  palabras  cayó  un 
largo  y  profundo  silencio  en  que  los  dos  hombres 
anegaban  sus  emociones  de  estupor  y  maravilla. 
Recobrada  su  conciencia  inquisitiva,  preguntó 
Antonio: 

—¿Y  practicáis  aquí  las  mismas  costumbres  que 
en  Sena? 

—  Las  mismas— asintió  Salegasta—.  En  los  pri- 
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meros  siglos  de  nuestra  residencia  en  esta  isla, 
para  perpetuar  nuestra  especie  fué  necesario  em- 
prender incursiones  a  algunas  islas  vecinas,  como 
hacíamos  en  Armórica  cuando  habitábamos  en 
Sizun;  pero  los  hombres  de  aquí  son  amarillentos 
y  la  raza  que  resultaba  no  nos  satisfacía  ni  en  lo 
físico  ni  en  lo  espiritual:  era  blanda  de  músculos 
y  poco  enérgica  en  sus  propósitos.  Felizmente, 
hará  unos  tres  o  cuatro  siglos  comenzaron  a  apa- 
recer por  estas  aguas  hombres  blancos,  europeos 
como  hoy  decís,  en  buques  que  todavía  no  se  mo- 
vían por  el  fuego,  sino  por  el  viento  o  por  el  remo, 
como  nuestras  antiguas  traineras.  Gracias  a  esos 
navegantes  de  raza  blanca  hemos  podido  purificar 
la  nuestra,  volviendo  a  ser  casi  lo  que  fuimos. 

—¿Y  los  despeñáis  también  como  en  Sena? — 
preguntó  Plácido,  dominado  otra  vez  nada  más 
que  por  su  instinto  de  conservación. 

—Aquí  no  es  preciso— replicó  Salegasta,  son- 
riendo de  nuevo  con  su  manera  enigmática—.  Aquí 
son  ellos  pocos  y  nosotras  muchas... 

— ¿Y  los  niños?— indagó  Antonio. 

Dudó  un  instante  Salegasta. 

—Mañana— respondió  al  fin— lo  sabréis  todo 
por  vuestros  propios  ojos.  Por  hoy  os  he  dicho 
bastante,  más  de  lo  que  acostumbro.  General- 
mente los  hombres  no  son  tan  curiosos  como  Vos- 
otros. Nuestro  presente  les  interesa  más  que  nues- 
tro pasado... 

Y  al  decir  esto,  rióse  largamente  y  la  secundaron 
sus  compañeras,  hasta  entonces  sumidas  en  un 
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silencio  religioso.  Habló  luego  Boyoria  con  Senia 
Orgetoria,  y  ésta  se  dirigió  inmediatamente  a  los 
dos  amigos  sin  dejar  de  sonreír: 

—Me  recuerda  esta  compañera  de  Gobierno, 
que,  como  os  he  dicho  ya,  está  encargada  del 
departamento  de  Eugenesia,  vuestros  derechos 
de  huéspedes  masculinos.  Si  no  os  gusta  ninguna 
de  estas  diez  mujeres  que  hemos  escogido  entre 
las  más  hermosas  de  la  isla,  y  que  hemos  sentado 
a  nuestra  mesa  en  vuestro  obsequio... 

—¿Qué  dice?— interrogó  Plácido  todo  alarmado, 
y  una  vez  que  se  lo  hubo  explicado  Antonio,  pro- 
testó con  indignación—:  ¡jamás!  Eso  es  una  cela- 
da que  nos  tienden  para  matamos  después.  Nos 
quieren  dar  arsénico  envuelto  en  miel.  Yo  no  me 
separo  de  ti  si  no  me  despedazan  antes. 

Y  se  prendía  del  brazo  de  Antonio,  temblando 
de  pies  a  cabeza. 

—Mi  amigo— explicó  Antonio— dice  que  no  tie- 
ne bastante  confianza  para  hacerse  acompañar  de 
una  de  vosotras  la  primera  noche.  Es  timido,  un 
poco  medroso,  y  hoy  no  quiere  apartarse  de 
mi  lado. 

—Entonces— sentenció  Orgetoria,  con  una  son- 
risa más  sarcástica  que  otras  veces — ,  mientras  se 
le  pase  a  tu  amigo  la  timidez,  el  miedo  o  lo  que 
sea,  dormiréis  solos  en  la  misma  habitación,  por- 
que nuestros  ritos  eugenésicos  no  perniiten  la  pre- 
sencia de  terceros... 

Dicho  esto,  todas  las  mujeres  se  levantaron  y 
salieron  solemnemente,  con  una  desdeñosa  frial- 
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dad  que  plugo  a  Plácido  y  dejó  un  tanto  humillado 
a  Antonio.  Budiña  les  condujo,  sin  pronunciar  pa- 
labra, hasta  la  habitación  que  se  les  había  destina- 
do. Sólo  al  retirarse  les  advirtió  en  voz  baja: 

—Porque  me  habéis  sido  agradables  y  me  inte- 
reso por  vuestra  vida,  debo  confesaros  que  lo  que 
habéis  hecho  es  aquí,  en  hombres,  el  único  cri- 
men que  se  paga  x:aro  y  pronto... 


kAN  perplejidad  produjeron  las  últi- 
mas palabras  de  Budiña  a  Plácido 
y  le  ahuyentaron  el  sueño  casi 
toda  la  noche.  Mucho  era  su  cul- 
to a  la  castidad;  pero  mayor  lo 
era  a  la  vida.  ¿Y  sus  temores  y  escrúpulos  no  le 
llevarían  a  ponerla  en  peligro?  Antonio  no  había 
querido  resolverle  sus  dudas,  pues  cuando  se  las 
comunicó,  de  cama  a  cama,  ya  acostados,  le  con- 
testó con  irrebatible  desdén: 
—¡Eres  un  necio,  Plácido! 
En  vano  intentó  Plácido  incitarle  a  una  con- 
versación sobre  el  tema.  Lo  único  que  pudo  oír  de 
labios  de  Antonio,  ya  a  punto  de  perder  su  con- 
ciencia el  estado  de  vigilia,  fué  esto: 
—¿Es  sueño?  ¿Es  realidad? 
Mediaba  la  mañana  al  día  siguiente,  cuando  vino 
Senia  Orgetoria  con  Budiña  y  otras  mujeres  prin- 
cipales a  invitarles  a  visitar  las  instituciones  má$ 
importantes  de  la  Isla, 
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-—Primero— les  dijo — os  enseñaremos  el  andro- 
ceo,  para  persuadiros  de  lo  bien  que  aquí  se  trata 
a  los  hombres  y  para  que  se  disipen  vuestros  te- 
mores. 

El  androceo,  como  le  había  denominado  la  pre- 
sidenta, era,  sin  disputa,  el  más  hermoso  edificio 
de  la  isla  y  en  él  vivía  toda  la  población  masculina. 
Les  custodiaba  un  piquete  de  amazonas,  provistas 
de  toda  clase  de  armas. 
— ¿Los  guardáis  prisioneros?— investigó  Plácido. 
— No;  los  protegemos  contra  cualquier  asalto 
posible  por  parte  de  nuestras  hermanas  más  impa- 
cientes—explicó Budiña. 
— Pero  ¿no  pueden  salir? 
—Sería  temerario.  Se  los  disputarían  las  muje- 
res con  uñas  y  dientes...  Pero  tampoco  les  intere- 
sa abandonar  su  palacio,  como  vais  a  ver. 

Cada  hombre  tenía  sus  habitaciones  indepen- 
dientes, tapizadas  las  paredes  con  riquísimas  te- 
las, cubierto  el  suelo  con  mullidas  alfombras,  aro- 
mado el  aire  con  los  perfumes  más  sutiles  y  ener- 
vantes; pero  también  había  salas  para  comer  en 
común,  oír  música,  presenciar  danzas  o  entregarse 
a  juegos  de  azar  o  de  envite,  cuando  así  lo  desea- 
ban. Ya  se  habían  levantado  casi  todos  y  estaban 
en  el  departamento  de  las  bebidas,  preparando  sus 
aperitivos.  Al  ver  a  los  forasteros,  se  pusieron  en 
pie  con  alarma.  Tranquilizóles  Senia  Orgetoria, 
refiriéndoles  brevemente  quiénes  eran  los  recién 
llegados  y  cómo  estaban  allí, 
—j Españoles!— exclamó  uno  de  los  presentes^ 
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yendo  alborozado  a  estrecharles  la  mano—.  Mu- 
chísimo gusto,  paisanos.  Yo  soy  de  Garrucha,  pro- 
vincia de  Almería,  fogonero  del  Lincoln...  Pedro 
Garrido,  para  servir  a  ustedes. 

Predominaban  los  norteamericanos.  Uno  de 
ellos,  el  que  parecía  de  más  autoridad,  acercóse  a 
los  dos  españoles  y  les  dijo  en  inglés: 

— Me  llamo  George  Armstrong,  primer  oficial 
del  Abraham  Lincoln...  Bien  venidos,  señores.  Ce- 
lebremos su  llegada  con  unos  cock-lails  que  aquí 
hacemos  con  algunos  Vinos  del  país.  No  son  tan 
buenos  como  los  que  se  toman  en  los  bares  de  la 
Broadway,  de  Nueva  York,  pero  peor  seria  que  no 
tuviéramos  más  que  agua.  ¡A  vuestra  salud! 

Bebieron  todos  después  de  chocar  sus  vasos. 

—Daría  cien  cock-tails  por  un  vaso  de  vodka— 
suspiró  un  hombre  de  grandes  barbas  rojizas, 
frente  alta  y  ojos  errabundos. 

—Es  uno  de  los  dos  rusos  que  tenemos— aclaró 
Budiña— ;  el  otro  no  habla  nunca,  como  no  sea 
para  contar  cómo  se  escapó  de  Siberia. 

—  Vodka/  Que  se  calle  ese  inmundo  aguardien- 
te donde  están  los  ponches  que  hacemos  en  No- 
ruega—corrigió  otro. 

—Cuando  no  hablan  de  nosotras,  y  es  casi  siem- 
pre, se  pasan  el  tiempo  disputando  sobre  qué  país 
goza  de  mejores  bebidas— comentó  Budiña. 

—Como  que  es  lo  mejor  que  hay— aseveró  el 
de  Garrucha—.  Ya  veréis,  paisanos,  qué  mujerío 
y  qué  vida  la  que  aquí  nos  damos. 

Y  subrayaba  sus  palabras  con  guiños  picarescos. 
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— ¿Abandonarías  nuestra  isla?— le  preguntó  Bu- 
diña. 

—¡Ni  aunque  me  diesen  todo  el  oro  del  mun- 
do!—fué  la  categórica  respuesta. 

— ¿Veis  qué  dichosos  son  aquí  los  hombres? 
— observó  Orgetoria,  cuando  salían  del  departa- 
mento de  bebidas  para  enseñarles  el  resto  del  an- 
droceo  o  palacio  de  los  hombres—.  No  hacen  otra 
cosa  que  comer,  beber  y  amar.  Tenemos  una  es- 
cogida bibloteca,  formada  con  libros  traídos  de  los 
barcos  abordados  por  nosotras;  pero  apenas  lee 
nadie  más  que  el  ruso  misántropo,  que  ha  estado 
en  Siberia;  un  japonés  que,  según  los  norteameri- 
canos, debe  ser  espía  al  servicio  de  su  país,  y  un 
joven  yanqui,  maquinista,  que  sólo  cree  en  la  cien- 
cia. A  la  gran  mayoría  de  esos  hombres  no  les  in- 
teresa el  pasado  ni  el  porvenir;  sólo  el  presente. 
Han  olvidado  su  nacionalidad,  su  religión  y  pronto 
olvidarán  hasta  su  lengua.  Lo  único  que  recuerdan 
alguna  vez  son  las  bebidas  espirituosas  de  sus  paí- 
ses; pero  nosotras  hacemos  todo  lo  posible  por 
imitarlas  y  alguna  vez  lo  conseguimos. 

—¿Es  una  piscina?— inquirió  Antonio  señalando 
un  estanque  al  pasar  por  un  extenso  patio. 

— Son  las  termas— dilucidó  Orgetoria— donde 
se  bañan  las  mujeres  antes  de  subir  a  las  habita- 
ciones privadas  del  androceo.  Ahí  están  los  toca- 
dores con  sus' innumerables  cosméticos  y  esencias. 

— De  modo  que,  en  vuestra  isla,  el  amor  está 
rigurosamente  regulado— siguió  indagando  An- 
tonio, 
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— Es  necesario.  La  gran  escasez  de  hombres 
nos  obliga  a  una  extensa  poligamia.  Imaginaos 
que,  por  término  medio,  somos  más  de  cinco  mil 
mujeres  en  edad  eugenésica  y  es  raro  que  en  la 
isla  haya  más  de  cincuenta  hombres,  casi  siempre 
menos,  y  en  algunas  épocas  ninguno. 

—¡Porque  los  matáis,  porque  los  matáis!— pro- 
rrumpió Plácido  inopinadamente. 

—Nadie  es  eterno— replicó  Orgetoria— ,  nadie, 
ni  los  hombres  ni  las  mujeres. 

—Pero  ¿cuánto  viven  aquí  los  hombres?— pre- 
c^untó  Plácido,  con  voz  tremante  y  ojos  desenca- 
jados. 

—Eso  depende  de  ellos— contestó  evasiva  la 
presidenta,  volviendo  a  otro  lado  los  ojos.  Tam- 
bién Budiña  giró  los  suyos  al  ser  mirada  por  los 
dos  españoles. 

—¿Y  cómo  reguláis  vuestra  Eugenesia?— persis- 
tió Antonio  en  sus  averiguaciones. 

— Como  todo:  con  la  más  rigurosa  igualdad.  Se 
hace  un  severo  sorteo  entre  todas  las  mujeres  há- 
biles, que,  como  os  he  dicho,  suelen  ser  unas  cinco 
mil,  y  se  avistan  con  los  hombres  por  el  turno  que 
les  ha  correspondido  y  por  el  orden  que,  en  cada 
grupo,  señala  la  ministra  de  Eugenesia,  teniendo 
en  cuenta  los  contrastes  de  estatura,  color,  volu- 
men, edad  y  estado  general  de  salud. 

—¿Y  la  inteligencia? 

—De  eso  hacemos  caso  omiso.  Lo  único  que 
nos  importa  es  que  salga  una  raza  vicíorosn  v  pro- 
lífica, 
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—¿Y  no  hay  celos? 

— Hay  hasta  crímenes  por  celos.  A  veces,  dos 
o  más  mujeres  se  enamoran  de  un  hombre  y  llegan 
a  batirse  y  aun  a  matarse  por  si  él  ha  sido  más 
complaciente  con  una  que  con  otra,  o  simple- 
mente por  odio  amoroso.  Claro  está  que  tales  su- 
cesos son  excepcionales  residuos  de  barbaríe  que 
todavía  no  ha  podido  superar  enteramente  nuestra 
evolución  femenina;  pero  todo  se  andará,  y  en  esto 
no  somos  peores  que  Vosotros,  los  hombres,  según 
noticias  de  lo  que  ocurre  en  vuestras  civilizaciones 
masculinas.  Aquí  ha  habido  incluso  escalos  en  el 
androceo  y  raptos  de  hombres.  Tampoco  es  raro 
el  caso  de  una  mujer  que  asesina  a  un  hombre 
mientras  está  con  él  para  evitar  que  pertenezca 
luego  a  otra  y  en  ocasiones  por  haber  pertenecido 
a  otras  anteriormente.  Pero  ya  digo:  esos  son  he- 
chos que,  aunque  no  tan  infrecuentes  como  qui- 
siéramos, no  alteran  en  esencia  nada  de  nuestro 
admirable  orden  eugenésico,  perfecto  como  la  más 
perfecta  de  vuestras  máquinas. 

En  esto  llegó  una  mujer  a  comunicar  algo  a  Or- 
getoria,  la  cual,  después  de  oiría,  volvióse  a  los 
atónitos  náufragos: 

— Esta  mensajera  me  trae,  de  parte  de  nuestra 
máxima  doctora  y  sacerdotisa  Salegasta,  el  encar- 
go de  deciros  que  ahora  mismo  va  a  celebrarse  una 
ceremonia  que  acaso  os  interese  y  esclarezca  al- 
gunos obscuros  puntos  sobre  los  cuales  la  interro- 
gasteis anoche. 
—Pues  en  marcha, 
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Delante  del  androceo,  una  muchedumbre  de  mu- 
jeres esperaba,  ululante  y  turbulenta,  la  hora  re- 
glamentaria de  entrar.  Al  ver  a  los  dos  hombres, 
unas  cuantas  quisieron  arrojarse  sobre  ellos;  pero 
la  energía  de  Orgetoria  y  de  las  amazonas  de 
guardia  pudo  contenerias.  Antonio  sonrería,  hala- 
gado; Plácido  reflejaba  el  terror  de  su  ánimo.  A 
duras  penas  lograron  abrirse  paso  por  entre  la 
multitud  y  encaminarse  a  orillas  del  mar,  donde 
les  aguardaban  Salegasta  y  sus  auxiliares. 

— Anoche — les  dijo  la  doctora  en  ciencias  eso- 
téricas—me preguntasteis  lo  que  hacíamos  con  los 
varones  recién  nacidos.  Vais  a  verio. 

Mandó  destapar  un  bulto  que  se  alzaba  al  borde 
del  acantilado  y  apareció  una  especie  de  pequeña 
pirámide  formada  con  toscas  cajitas  de  madera. 

—Son  niños  nacidos  anoche— prosiguió  Sale- 
gasta  sin  contraérsele  un  músculo—.  Estos  días 
hay  muchos  natalicios.  Es  que  por  ahora  hará 
unos  diez  meses  que  capturamos  un  barco  alemán, 
el  Vaterland,  con  cuarenta  tripulantes... 

Un  sentimiento  de  horror  dejó  mudos  por  unos 
minutos  a  los  dos  españoles.  Por  fin  pudo  hablar 
Antonio,  señalando  a  las  cajitas: 

—Pero  ¿están  ya  muertos? 

— Las  comadronas  tienen  órdenes  de  asfixiarios 
apenas  descubren  su  sexo,  inmediatamente  des- 
pués de  nacer.  La  infracción  de  esta  regla  lleva 
aparejada  la  pena  de  muerte  para  la  madre  o  la 
partera  o  ambas. 

— jSois  unos  monstruos!— increpó  Antonio, 
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—No  perdamos  el  tiempo,  que  ya  comienza  el 
reflujo  y  hay  que  aprovecharlo  para  que  se  lleve 
lejos  el  botín  maldito... 

Al  decir  esto,  los  ojos  de  Salegasta,  nunca  sua- 
ves, adquirieron  una  dureza  inhumana,  metálica. 
Con  varoniles  ademanes,  dispuso  el  lanzamiento 
de  los  féretros  al  mar.  Eran  unos  cincuenta.  Uno 
a  uno  fueron  arrojados  a  las  olas,  que  primero  se 
los  engullían,  luego  los  devolvían  contra  las  rocas 
y  por  último  los  arrastraban  mar  adentro.  Pronto 
semejaron,  a  lo  lejos,  una  bandada  de  gaviotas. 
Durante  la  macabra  ceremonia,  Salegasta,  desde 
el  punto  más  saliente  del  cantil,  el  brazo  derecho 
en  alto,  desorbitados  los  ojos,  como  poseída  por 
una  furia  religiosa,  recitaba  una  extraña  letanía. 

— ¿Qué  dice?— preguntó  Antonio  a  Budiña,  que 
se  había  quedado  atrás,  con  el  rostro  inclinado  al 
suelo,  como  si  quisiera  ocultar  alguna  emoción. 

— Es  el  responso  de  las  maldiciones  y  viene  a 
decir  así:  «Por  malditos,  por  espurios,  os  damos 
muerte;  por  verdugos,  por  tiranos,  acabaremos  con 
vuestra  raza;  por  vampiros,  por  hienas,  os  barre- 
remos de  la  tierra.  Nuestra  venganza  será  impla- 
cable. Nos  vengaremos  de  vuestra  brutalidad,  de 
vuestro  egoísmo,  de  vuestra  soberbia,  de  vuestra 
dureza  de  corazón,  de  vuestra  indiferencia,  de 
Vuestra  corrupción,  de  vuestra  vanagloria,  de 
Vuestras  ambiciones.  Ojo  por  ojo  y  diente  por 
diente.» 

Al  llegar  aquí,  Budiña  cortó  su  versión  con  un 
sollozo  que  le  salía  de  lo  más  profundo  de  sus  en- 
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trañas.  Sus  hermosos  ojos  estaban  anegados  en 
llanto. 

— ¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  lloras?— le  murmuró 
Antonio. 

— Porque  a  pesar  de  nuestras  tradiciones,  de 
nuestras  doctrinas  y  de  nuestra  misión  en  el  mun- 
do, no  puedo  olvidarme  que  he  sido  madre  de  dos 
niños  varones  y  que  fueron  arrojados  por  las  rocas 
abajo.  ¡Sí,  tienes  razón,  somos  unos  monstruos! 
¡Nunca,  nunca  más  volveré  a  tener  hijos! 

Aquella  explosión  de  honda  humanidad  afectó  vi- 
vamente a  los  dos  amigos. 

—¿Por  qué  no  huyes  de  aquí?  —le  invitó  Plácido 
en  voz  baja. 

Salegasta  había  concluido  su  terrible  Dies  irce, 
dies  illa  feminista  y  acercóse  a  Budiña  para  inte- 
rrogarla: 

—¿Qué  lágrimas  son  esas?  ¡En  una  neoamio- 
ricana ! 

—Lloro,  doctora  -  respondió  astutamente  Budi- 
ña—, por  el  dolor  que  me  produce  que  todos  esos 
niños  no  nacieran  niñas,  para  mayor  gloria  de 
nuestra  raza  y  de  nuestra  causa... 

—Tu  celo  patriótico  me  complace— aprobó  Sa- 
legasta—. ¡Si  todas  nuestras  hermanas  lo  sintie- 
ran tan  intensamente! 

Terminado  el  sangriento  sacrificio  regresaron  al 
androceo,  donde  ya  estaban  preparadas  las  habi- 
taciones de  los  dos  nuevos  huéspedes.  En  el  ca- 
mino, Salegasta  preguntó  a  Antonio  con  acento  de 
áspera  ironía: 
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—Supongo  que  estarás  satisfecho,  pues  ya  lo 
sabes  todo.  ¿Te  queda  por  averiguar  algo? 

— Una  cosa  aun.  Anoche  me  hablaste  varias  ve- 
ces de  vuestra  misión  en  el  mundo.  ¿Qué  misión 
es  ésa  y  cómo  pensáis  llevarla  a  cabo? 

Sonrió  Salegasta. 

— Veo— dijo— que  tu  curiosidad  es  insaciable; 
pero  te  prefiero  así  a  que  seas  indiferente  y  nada 
más  que  sensual,  como  la  mayoría  de  los  hombres 
que  aquí  llegan.  Después  de  todo,  la  curiosidad  es 
de  larga  y  noble  estirpe  femenina...  Pues  bien:  no 
quiero  ocultarte  nada,  ya  que  te  hemos  revelado 
lo  que  más  podía  ofender  tus  nociones  y  prejuicios 
de  hombre  y  de  europeo.  Nuestra  misión,  ya  lo 
habrás  comprendido,  es  adueñarnos  del  planeta. 
El  procedimiento  no  puede  ser  otro,  aunque  en 
mayor  escala,  que  el  que  emplearon  nuestras  ma- 
dres en  Sizun  y  el  que  aquí  seguimos  nosotras, 
fieles  siempre  a  nuestra  historia:  destruir  la  raza 
masculina.  Tenemos  en  reserva  dos  métodos.  Uno 
es  el  de  invadir  poco  a  poco  el  mundo  con  nues- 
tra población  sobrante.  Ya  apenas  cabemos  aquí, 
en  Nueva  Armórica.  Pronto  nos  será  necesario  ex- 
tendemos a  algunas  islas  próximas  gobernadas 
por  hombres.  Iremos  en  son  de  guerra  y  conquis- 
ta; mataremos  a  la  raza  enemiga  e  instauraremos 
una  ginecocracia  como  la  que  aquí  rige.  Lenta- 
mente nos  deslizaremos  hasta  el  Asia  y  hasta 
América.  Pero,  entre  tanto,  tenemos  también  pro- 
yectado el  otro  método:  enviar  a  todo  el  mundo 
propagandistas  de  nuestra  doctrina  para  ir  ganan- 
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do  tiempo.  Necesitamos  crear  sectas  en  todos  los 
países.  De  Europa  y  Asia  esperamos  muy  poco 
por  la  propaganda:  tantos  miles  de  años  de  escla- 
vitud han  matado  en  la  mujer  todo  sentimiento  de 
dignidad  e  independencia.  En  América,  sobre  todo 
en  la  del  Norte,  por  lo  que  suelen  contamos  nues- 
tros visitantes,  tenemos  más  fe.  Podremos  tardar 
siglos  en  realizar  nuestro  programa;  pero  no  du- 
déis de  que  un  día  habrá  de  cumplirse.  Será  aqué- 
lla la  Verdadera  edad  de  oro  de  la  especie  humana. 

— Pero  si  matáis  a  todos  los  hombres... 

—A  todos,  no.  Reservaremos  una  minoría  es- 
cogida, que  además  perfeccionaremos  por  selec- 
ción a  lo  largo  del  tiempo,  y  la  distribuiremos  en 
diversas  islas  estratégicas  del  planeta,  bien  fortifi- 
cadas y  protegidas  por  poderosos  barcos  de  gue- 
rra, para  que  nadie  entre  ni  salga  en  ellas  sin  au- 
torización del  Gobierno  supremo  de  los  Estados 
Unidos  Femeninos  o  Ginecocracia  Universal.  Esas 
islas  estarán  numeradas  y  se  les  conocerá  por  las 
Islas  de  los  Garañones. 

Habían  llegado  al  androceo,  del  cual  sacaban 
cuatro  mujeres  en  aquel  instante  una  caja  grande 
de  madera,  construida  en  la  misma  forma  que  los 
ataúdes  de  los  niños. 

—¿Es  también  algún  recién  nacidoP—preguntó 
Antonio  con  su  intención  más  irónica. 

La  inesperada  aparición  de  aquel  féretro  de  un 
adulto  desconcertó  a  las  mujeres.  Sólo  Salegaste 
pudo  balbucir: 

—No  sé  de  quién  podrá  ser...  Acaso  de  alguien 


240  LUIS  ARAQUISTAIÍJ 

del  Vaterland...  ¡Ah!,  sí;  ahora  recuerdo  que  ha- 
bía un  enfermo... 

—¿Y  tampoco  hoy  queréis  que  os  visite  ninguna 
de  nuestras  hermanas?  — intervino  Orgetoria,  sin 
duda  con  objeto  de  desviar  la  conversación. 

— Tendré  mucho  gusto  en  recibir  a  Budiña — 
contestó  resueltamente  Antonio. 

—¿Y  me  dejarás  solo?— imploró  Plácido  en 
voz  baja. 

Antonio  le  invitó  a  callar  con  un  codazo  de  in- 
teligencia. La  presidenta  se  volvió  a  Plácido. 

-¿Y  tú? 

—¡Qué  fastidiosa  insistencia!— protestó  Pláci- 
do, dando  con  el  pie  en  el  suelo, 

—Tienes  tres  días  de  plazo  para  obrar  libremen- 
te—le conminó  Orgetoria—.  Si  al  cabo  de  ese 
tiempo  no  te  has  decidido  a  cumplir  con  tus  debe- 
res de  huésped  y  de  hombre,  te  llevaremos  a  la 
casa  de  las  locas  y  te  meteremos  en  una  jaula  con 
diez  mujeres  enfermas  de  furor  amoroso.  Escoge. 

La  amenaza,  dicha  en  tono  cómico,  pero  dan- 
tesca en  su  perspectiva,  heló  la  sangre  en  las  ve- 
nas de  Plácido.  A  Antonio  le  produjo  un  ataque 
de  risa  incoercible. 


i 


VI 


I  A  de  noche,  se  presentó  Budiña  en 
las  habitaciones  de  Antonio  Ariel. 
—Tus  lágrimas  de  esta  mañana 
—le  dijo  él  al  verla  entrar— me 
han  descubierto  que  en  tu  corazón 
no  se  ha  cegado  aún  la  fuente  de  los  sentimien- 
tos humanos,  aunque  se  trate  del  sexo  odiado.  De 
todas  las  mujeres  que  aquí  he  conocido,  eres  qui- 
zás la  única  que  lo  es  plenamente.  Por  eso  te  he 
hecho  venir... 

— No  lo  creas— le  contradijo  ella—.  Somos  mu- 
chas las  que  sentimos  el  horror  de  este  régimen,  y 
ilguna  vez  incluso  se  han  iniciado  conspiraciones; 
pero  los  castigos  son  demasiado  crueles  y  nuestro 
valor  demasiado  flaco.  Dime  en  qué  puedo  servir- 
te. Desde  que  te  vi  a  bordo  del  Lincoln,  tan  joven 
y  tan  confiado,  ganaste  mis  afectos. 

—Quiero,  ante  todo,  que  me  digas  toda  la  ver- 
dad de  lo  que  aquí  ocurre  a  los  hombres.  El  fére- 

16 
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tro  que  Vimos  al  entrar  en  esta  cárcel  de  rejas  de 
oro  y  cadenas  de  sensualidad  me  impresionó  dolo- 
rosamente.  Con  toda  franqueza,  ¿matáis  también  a 
los  hombres? 

Vaciló  un  instante  Budiña. 

— No  sabría  responderte  con  exactitud— declaró 
al  cabo—,  porque  ignoro  cómo  vivís  en  vuestros 
países;  pero  si  quieres,  tú  mismo  puedes  averi- 
guarlo. A  esta  hora  todo  el  mundo  descansa  en 
sus  habitaciones  privadas  y  no  hay  temor  de  que 
sientan  nuestros  pasos.  En  otra  ala  de  este  pala- 
cio residen  algunos  hombres  que  recogimos  del 
Vaterland,  ahora  hará  diez  meses.  No  los  han 
Visto  los  del  Lincoln.  Es  regla  de  la  isla  que  los 
hombres  llegados  en  diferentes  períodos  no  se  tra- 
ten ni  siquiera  se  conozcan.  Si  se  descubriese  que 
violábamos  esa  regla,  nos  matarían  al  momento; 
pero  yo  corro  gustosa  ese  peligro  si  puede  satis- 
facer tu  curiosidad  y  evitarte  a  ti  otros  no  me- 
nores... 

—Vamonos  pronto,  vamonos— aceptó  Antonio. 

A  obscuras,  tanteando  las  paredes,  salieron  de 
su  habitación  y  anduvieron  largo  trecho  por  sinuo- 
sos pasillos,  ella  delante,  conduciéndole  de  la 
mano.  De  pronto  se  detuvo  Budiña  ante  una  puer- 
ta y  la  abrió  suavemente,  explicando: 

— Esta  es  la  enfermería  de  palacio. 

Era  una  sala  espaciosa  donde  se  veían  ocho  o 
diez  camas,  cuatro  ocupadas  por  otros  tantos 
hombres.  Una  mujer  les  salió  al  paso  con  una  ex- 
presión de  interrogante  severidad  en  los  ojos,  que 
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se  tranquilizaron  a  las  primeras  palabras  de  Budi- 
ña  en  su  lengua. 

—Le  he  dicho— le  aclaró  a  Antonio  en  español— 
que  eres  médico  y  que  tienes  orden  de  visitar  a 
estos  pacientes. 

Los  cuatro  eran  alemanes.  Apenas  se  movieron 
al  advertir  que  alguien  entraba.  Uno  tenía  el  cuer- 
po hecho  un  ovillo,  curvada  la  espalda,  la  cabeza 
casi  entre  las  piernas. 

— Era  derecho  como  un  mástil,  ahora  le  reco- 
nozco—recordó Budiña — .  Pero  un  día  se  dobló, 
como  una  caña  bajo  el  viento,  como  si  se  le  hu- 
biera roto  algún  resorte  de  la  espalda. 

— Pues  este  otro— e^cplicó  la  enfermera  en  fran- 
cés, señalando  a  un  hombre  de  unos  cuarenta 
años,  sentado  en  la  cama,  en  constante  movilidad 
la  cabeza,  temblorosas  las  manos,  babeante  el 
belfo— era  el  más  elocuente  de  sus  compañeros 
del  Vaterland,  y  ahí  le  tenéis,  sin  palabra,  idiota 
del  todo,  desde  hace  unos  dos  meses. 

—Dichoso  él— intervino  otro  de  los  enfermos, 
que  había  oído  lo  anterior  en  francés—,  dichoso 
él,  porque  él  no  tiene  conciencia  de  lo  que  le 
ocurre.  Mejor  volverse  idiota  que  saber  que  uno 
ha  de  morirse  de  un  vómito  de  sangre,  como  yo. 
Ya  he  tenido  tres  en  una  semana;  al  cuarto  no  po- 
dré contarlo. 

El  que  hablaba  era  un  mozo  de  unos  treinta 
años,  cubierto  de  mortal  palidez  el  rostro,  rosá- 
ceas  las  mejillas  y  un  intenso  brillo  de  fiebre  en  la 
mirada. 
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— Pero  ¿cómo  ha  llegado  usted  a  este  estado?— 
interrogó  Antonio. 

— ¿Cómo?  Pregúnteselo  usted  a  esas  vampi- 
ras... Al  principio  todo  va  bien  y  uno  se  siente 
encantado  de  haber  caído  en  esta  isla,  que  a  pri- 
mera vista  parece  un  paraíso  para  los  hombres. 
¡Ahí  es  nada,  disponer  de  cuantas  mujeres  se  de- 
sean! Pero  pronto  viene  la  quiebra.  Sin  embargo, 
no  hay  salvación.  Es  inútil  sentir  fatiga  y  repug- 
nancia. Cuando  la  naturaleza  se  declara  en  banca- 
rrota, todavía  se  la  obliga  con  mejunjes  y  artifi- 
cios de  todo  género  a  rendir  pleito  homenaje  a 
esas  pécoras  asesinas.  ¡Sí;  asesinas!  Una  vez  me 
quejé  a  ese  virago  de  Salegasta,  la  más  abomina- 
ble de  las  mujeres,  y  tuvo  el  cinismo  de  repli- 
carme: «¡Qué  se  le  va  a  hacer!  Vuestro  destino  es 
dar  el  mayor  rendimiento  eugenésico  en  el  menor 
tiempo  posible.»  Raro  es  el  hombre  que  puede  en- 
vanecerse de  sobrevivir  al  nacimiento  de  su  primer 
hijo  en  esta  isla.  Cuarenta  éramos,  como  cuarenta 
robles,  en  el  Vaterland,  cuando  nos  dejamos 
prender  en  las  redes  de  estas  arpías.  Por  esta  an- 
tesala de  la  muerte  han  desfilado  todos.  Nosotros 
somos  los  últimos  supervivientes.  Esta  mañana  fa- 
lleció el  contramaestre.  Contados  están  los  días 
de  todos  nosotros.  Y  de  alguno  acaso  las  horas. 

Al  decir  esto,  indicaba  la  cama  del  cuarto  en- 
fermo, que  estaba  vuelto  a  la  pared,  inmóvil.  Acer- 
cóse a  él  la  enfermera  y  le  tocó  en  el  hombro,  sin 
que  diera  señal  de  vida.  Tomóle  entonces  el  pulso, 
y  tras  unos  instantes,  sentenció  fríamente: 
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—Muerto. 

—¿No  lo  dije?— prorrumpió  esforzándose  por 
reír  el  hemóptico— .  Aquí  no  se  entera  nadie  ni 
cuando  uno  se  muere.  Sehr  lustig,  sehr  lustig! 

Y  al  fin  logró  romper  en  una  carcajada  convulsa. 

—Salgamos;  no  puedo  más— invitó  Antonio  a 
Budiña. 

— ¿No  receta  nada  el  doctor?— inquirió  sarcás- 
tica  la  enfermera. 

Salieron  de  la  dantesca  sala.  Cuando  hubieron 
regresado  a  sus  habitaciones,  Antonio  imploró  de 
Budiña: 

—Si  no  me  he  engañado,  si  aún  te  queda  un 
átomo  de  humanidad,  sácanos  de  este  infierno, 
dulce  amiga,  hermana  piadosa.  |Por  el  recuerdo 
de  tus  hijos  sacrificados  a  un  culto  salvaje  y  a  una 
doctrina  vesánica! 

— ¿Y  adonde  podéis  ir? 

—Al  Lincoln,  que  esta  mañana  Vi  aún  al  garete, 
casi  en  el  mismo  punto  donde  le  dejamos.  Lléva- 
me con  mi  amigo  Plácido. 

—No  podríais  huir  en  ese  barco  los  dos  solos. 

—Es  verdad -asintió  Antonio  con  melancólica 
resignación. 

—Os  cazarían  nuestros  paraos  y  entonces  mo- 
riríais apenas  fueseis  devueltos  a  la  isla. 

Los  dos  quedaron  en  silencio,  pensativos,  mi- 
rándose a  hurtadillas,  él  con  arrobamiento,  ella 
con  lástima. 

— jSi  algunos  del  Lincoln  quisieran!  Hay  dos  o 
tres  descontentos,  aunque  lo  disimulan  ante  nos- 
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otras,  que  desean  volver  a  sus  ocupaciones  y  afa- 
nes de  hombres. 

—Sí,  anímales,  diles  que  también  Plácido  y  yo 
queremos  huir.  Hazlo  por  mí— imploró  Antonio. 

— Es  difícil  hablarles.  Acaso  mañana,  cuando 
salgan  de  sus  habitaciones  a  tomar  sus  aperiti- 
vos... Hasta  mañana,  a  esta  hora. 

Fuese  Budiña  y  quedóse  Antonio  a  solas  con  su 
terror.  No  le  quedaba  ni  el  consuelo  de  la  compa- 
ñía de  su  leal  Plácido.  El  espectáculo  que  acababa 
de  ver  en  la  enfermería,  anticipación  de  su  destino, 
le  había  producido  inmenso  espanto.  Fuera,  en  las 
calles,  se  oía  un  rumor  sordo,  como  de  hambrienta 
manada  de  lobos.  «Son  las  lobas  a  quienes  no  ha 
llegado  todavía  el  turno >— pensó,  estremeciéndose 
al  recordar  lo  que  le  habían  referido  sobre  raptos 
y  asaltos  al  androceo.  Se  comparó  a  una  liebre 
rodeada  por  una  jauría  de  perros  de  caza.  ¡Extraña 
locura  la  de  este  pueblo  de  mujeres!  Sin  embarc^o, 
en  el  fondo  de  aquella  locura  criminal  había  un 
fondo  de  razón  femenina.  Sí,  Salegasta  había  visto 
claramente:  sólo  así,  aniquilando  a  todos  los  hom- 
bres, a  excepción  de  una  minoría,  bien  custodiada 
y  sujeta,  que  hiciese  las  veces  de  garañones,  zán- 
ganos o  padreadores,  podrían  las  mujeres  estable- 
cer su  imperio  en  el  mundo.  En  cualquier  otra 
forma,  con  derechos  iguales  o  desiguales,  la  mujer 
sería  siempre  la  esclava  del  hombre,  como  lo  es 
el  niño  del  adulto  y  el  animal  doméstico  de  su 
dueño.  Una  esclava,  ciertamente,  que  a  veces  hace 
de  su  esclavitud,  de  su  dependencia  del  hombre, 
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una  de  las  peores  tiranías,  cual  es  la  tiranía  de  la 
responsabilidad  moral  a  que  se  obliga  el  hombre 
con  ella. 

De  un  ser  más  fuerte  se  puede  uno  emanci- 
par por  la  astucia;  de  un  igual  se  puede  prescin- 
dir por  mutuo  orgullo;  de  uno  más  débil  que  no 
quiere  la  libertad  no  hay  modo  de  desprenderse,  y 
así  su  flaqueza  se  torna  tirana  de  la  fuerza,  y  el 
hombre,  esclavo  moral  de  la  esclavitud  biológica 
de  la  mujer.  Sólo  el  exterminio  de  todo  el  género 
masculino  puede  librar  a  la  mujer  del  hombre. 
Pero  ¿no  es  como  librar  al  ave  del  aire  que  hace 
posible  su  vuelo,  y  al  pez  del  agua  que  le  permite 
nadar  y  vivir,  y  a  la  fiera  de  la  selva  que  la  guare- 
ce? ¿No  lo  dicen  los  ojos  de  Budiña,  dulces  y 
mansos  como  los  de  una  paloma,  y  sus  labios,  que 
parecen  querer  estar  condenados  a  cadena  perpe- 
tua de  besos?  En  realidad,  ¿no  serán  como  ella 
todas  las  demás  mujeres  de  la  isla?  ¿No  habrá  en 
el  fondo  de  sus  corazones  una  frenética  añoranza, 
no  de  dominar  al  mundo,  sino  de  Volver  a  some- 
terse al  hombre  y  de  someterle  a  su  sumisión? 
Acaso  sólo  Salegasta... 

Al  llegar  a  este  punto  en  sus  reflexiones,  ya 
casi  rendido  al  sueño,  Antonio  vio  diseñarse  en  su 
conciencia  una  interrogación  que  no  se  le  había 
ocurrido  hasta  entonces. 

—Se  lo  preguntaré  mañana  a  Budiña— se  dijo  a 
tiempo  que  se  dormía  inquietamente,  vencido  por 
la  fatiga  su  terror. 

A  la  noche  siguiente,  cuando  se  presentó  Budi- 
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ña  en  sus  habitaciones,  Antonio  preguntóla  antes 

que  nada: 

,   — Dime,  Budiña:  ¿es  estéril  Salegasta? 

Rehuyó  ella  responder,  al  comienzo,  con  cap- 
ciosas evasivas;  pero  acorralada  por  él,  hubo  de 
contestar  al  fin: 

— Este  es  un  secreto  que  nos  está  prohibido  re- 
velar, y  a  ti  mismo  te  lo  han  contado  todo  menos 
eso;  pero  yo  no  sabría  ocultarte  nada.  Sí;  Sale- 
gasta  es  estéril  como  todas  aquellas  de  nuestras 
hermanas  que  se  consagran  a  mantener  la  llama 
de  nuestra  religión,  nuestra  historia  y  nuestra  doc- 
trina de  dominio  universal.  Es  antiquísima  costum- 
bre entre  nosotras  extirpar  el  sexo  a  varias  niñas 
recién  nacidas,  las  cuales  se  dedican  luego  al  sa- 
cerdocio y  apostolado  de  nuestra  raza.  Esta  cos- 
tumbre viene  de  la  creencia  de  que  sólo  así  se 
puede  conservar  entre  nosotras  el  odio  al  hombre 
y  la  ambición  de  conquistar  el  mundo.  Por  nos- 
otras, la  gran  mayoría,  por  no  decir  todas,  hace 
tiempo  que  hubiéramos  vuelto  a  la  sociedad  co- 
rriente del  hombre.  Parece  ser  que  Breña,  la  pri- 
mera mujer  que  levantó  bandera  de  rebelión  contra 
los  hombres  y  organizó  el  asesinato  de  todos  en  la 
isla  de  nuestro  origen,  en  Sizun,  era  una  mujer 
estéril  que,  de  rabia,  atribuyendo  la  culpa  al  otro 
sexo,  se  quiso  Vengar  a  sangre  y  fuego.  Pero  era 
una  mujer  inteligente  y  dispuso  que  en  lo  sucesivo 
se  arrancasen  los  órganos  de  generación  a  unas 
cuantas  recién  nacidas,  a  quienes  se  encargaba 
del  culto  druida  y  de  conservar  y  extender  las  ideas 
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de  nuestra  misión  en  la  tierra.  Y  nos  vimos  obli- 
gadas a  emigrar  hacia  Poniente,  hasta  esta  isla, 
cuando  llegaron  a  Sizun,  después  de  los  bárbaros 
romanos,  unos  sacerdotes  de  una  nueva  religión 
que  prohibía  las  amputaciones  genitales  de  niñas. 

— ¡Gracias,  Budiña,  por  tu  bondadosa  franque- 
za!—prorrumpió  Antonio—.  Ahora  lo  comprendo 
todo  y  casi  justifico  a  la  pobre  Salegasta  y  sus 
compañeras  de  forzosa  infecundidad.  Ya  puedo 
irme  de  esta  isla,  puesto  que  mi  vida  está  en  peli- 
gro y  mi  curiosidad  satisfecha.  ¿Hablaste  con  los 
del  Lincoln? 

—Hablé  con  cuatro  sólo,  con  los  demás  no  me 
atrevo.  Uno  es  el  revolucionario  ruso  que  estuvo 
en  Siberia;  otro,  el  japonés  a  quien  los  norteame- 
ricanos creen  espía;  el  tercero  es  el  joven  maqui- 
nista del  Lincoln,  y  el  cuarto,  un  mozo  ensimis- 
mado cuya  nacionalidad  no  se  conoce.  Tan  dis- 
puestos están  a  irse  con  vosotros,  que  no  quieren 
esperar  un  día  más  y  ya  están  ahí  abajo  aguardán- 
doos. Les  he  hecho  descender  por  una  ventana  que 
hay  en  el  otro  extremo  del  palacio,  mediante  un 
cordel  de  lianas.  Vamonos,  que  no  hay  tiempo  que 
perder. 

Desde  el  cuarto  de  Antonio  se  dirigieron  al  de 
Plácido,  que,  al  Verlos,  mostró  vivísimo  alborozo. 
Le  informaron  de  lo  que  ocurría  y  se  redobló  su 
contento  al  oírlo.  Volvieron  los  tres  a  la  obscuri- 
dad, en  hilera,  cogidos  de  las  manos,  y  bajo  la  guía 
de  Budiña  llegaron  pronto  a  la  ventana  convenida 
y  se  escurrieron  a  la  calle  por  la  cuerda  colgante. 
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Allí  estaban  los  otros  cuatro  hombres.  Con  gran 
sigilo  se  encaminaron  al  puerto  y  embarcaron  en 
uno  de  los  paraos  que  allí  había. 

—Salta  también,  ven— suplicó  Antonio  a  Budi- 
ña  al  advertir  que  se  quedaba  en  tierra. 

— Tengo  miedo. 

— Nada  temas,  Budiña,  yendo  conmigo— insis- 
tió Antonio. 

— Déjala— murmuró  Plácido  en  Voz  baja— .  Es 
un  compromiso  llevarla. 

—Anda,  ven — apremió  Antonio. 

Ella  embarcó  entonces  y  se  sentó  junto  a  Anto- 
nio, diciéndole  al  oído: 

—Volveré  sola,  soy  buena  remera. 

—¡Qué  locura!  Te  matarían. 

—¡Qué  me  importa!  Sólo  quiero  salvarte... 

Ya  estaban  los  remos  en  el  agua  y  la  embarca- 
ción fué  separándose  de  la  costa. 

Nadie  hablaba.  Budiña  rompió  al  cabo  el  si- 
lencio: 

— ¿Os  duele  dejar  Nueva  Armórica?  Parece  que 
vais  tristes. 

Los  seis  hombres  estallaron  a  un  tiempo,  por 
toda  respuesta,  en  una  carcajada. 

Llena  de  curiosidad,  preguntó  Budiña: 

—¿Qué  os  aleja  de  nuestra  isla  o  qué  os  atrae 
al  resto  del  mundo? 

—A  mí  me  atrae  el  espíritu  revolucionario  que 
ha  de  redimir  a  la  humanidad— dijo  el  ruso. 

— A  mí,  el  destino  de  mi  raza,  que  es  como  un 
sol  que  vuelve  a  amanecer  por  Oriente,  después 
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de  muchos  siglos  de  rodar  por  otras  órbitas,  hoy 
en  penumbra  vesperal  o  ya  en  noche  tenebrosa— 
aseguró  el  japonés. 

—A  mí  me  atrae  el  espíritu  de  invención,  al  ser- 
vicio del  engrandecimiento  de  mi  país,  que  es  todo 
aurora,  aunque  otra  cosa  diga  o  piense  el  japo- 
nés—afirmó el  norteamericano. 

—A  mí  me  arrastra  lejos  de  esa  isla  anónima,  o 
por  lo  menos  inédita  en  la  geografía  universal,  la 
gloria,  el  anhelo  de  inmortalidad.  Mi  patria  es  el 
espíritu  de  creación  artística— susurró  el  desco- 
nocido. 

— A  mí  no  me  atrae  nada  y  todo  me  repele.  Soy 
un  vagabundo  por  tedio  de  la  vida  y  por  temor  a 
la  muerte  — opinó  Plácido. 

—Tú  sabes  por  qué  me  voy  de  la  isla;  pero  so- 
bre todo  porque  ya  no  tiene  para  mí  misterios  y 
porque  hay  muchos  misterios  alrededor.  Por  es- 
píritu de  curiosidad.  Huyo  de  lo  conocido  en  bus- 
ca siempre  de  lo  desconocido— sentenció  Antonio. 

—Y  tú  ¿por  qué  estás  aquí  con  nosotros?— pre- 
guntó a  Budiña  el  revolucionario  ruso. 

— Por  éste— murmuró  ella,  señalando  a  Antonio. 

— ¡El  mundo  personificado  en  un  hombre!  ¡Qué 
de  mujer  es  eso!— comentó  el  artista  sin  naciona- 
lidad. 

— Y  convertir  el  mundo  en  una  idea  o  en  una 
fantasía,  como  vosotros,  ¡qué  de  hombres  es!— re- 
plicó Budiña—.  Pero  así  me  gustáis  más  que  en- 
cerrados en  el  androceo. 

—Y  así  nos  gustáis  más,  esclavas  tiránicas  del 
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hombre,  que  señoras  serviles  de  ninguna  idea  — 
redargüyó  Antonio. 

En  estas  y  otras  conversaciones  hicieron  la  dis- 
tancia que  les  separaba  del  Abraham  Lincoln. 
Apenas  atracaron  a  la  escala  real,  que  parecía  es- 
perarles, y  subieron  a  bordo,  pusiéronse  todos  a 
encender  las  calderas.  Antes  de  amanecer  ya  se 
movían  las  máquinas.  En  el  puente  llevaba  el  ti- 
món Plácido  y  hacía  guardia  Antonio.  A  su  lado, 
Budiña  lloraba  y  reía  alternativamente. 

— Río  del  gozo  de  mi  nueva  libertad  y  lloro  de 
pena  por  dejar  una  prisión  donde  nací  y  donde 
transcurrió  hasta  ahora  toda  mi  Vida. 

—Es  la  rutina  del  espíritu  humano — interpretó 
Antonio  acariciando  el  cabello  de  Budiña—.  Nadie 
entra  en  una  cárcel  sin  llorar  su  libertad  ni  Vuelve 
a  ser  libre  sin  un  pensamiento  de  melancolía  para 
su  cautiverio.  Pero  mejor  se  acostumbra  el  pájaro 
al  espacio  sin  límites  que  a  la  jaula  estrecha.  Pron- 
to sólo  reirás,  Budiña. 

—Pronto  sólo  lloraré  si  tú  me  dejas— replicó 
ella  contemplándole  con  ternura  y  confianza. 

A  mediodía,  Nueva  Armórica  era  como  una 
mosca  posada  sobre  el  horizonte. 


LA    CAPITANA 


« 


L  primer  día  de  navegación  todo 
fué  como  la  seda  a  bordo  del 
Abraham  Lincoln.  La  conciencia 
de  haberse  librado  de  un  gran  pe- 
ligro, cuando  oyeron  lo  que  vio 
Antonio  Ariel  en  el  hospital  de  Nueva  Armórica  y 
lo  que  por  su  cuenta  añadió  Budiña,  comunicóles 
a  todos  un  delicioso  sentimiento  de  vivir  y  convi- 
vir. Se  abrazaban  de  alegría,  fraternalmente,  olvi- 
dando por  un  momento  rencores  personales  y 
raciales. 

Las  primeras  dificultades  surgieron  al  segundo 
día.  Muy  de  mañana  Jim,  el  maquinista  norteame- 
ricano, sorprendió  en  cubierta  a  Yap,  como  llama- 
ban familiarmente  al  japonés,  sextante  en  mano, 
observando  al  sol,  que  acababa  de  alzarse  sobre 
el  horizonte,  para  calcular  la  longitud  del  barco. 
Yap  había  pasado  hasta  entonces  por  un  simple 
marinero  del  Lincoln  y  por  eso  extrañóse  grande- 
mente Jim  de  verie  manipular  un  aparato  que  sólo 
conocían  los  oficiales. 

— A  que  se  confirman  mis  sospechas  de  que 
eres  un  espía  de  tu  país — le  reprochó  con  toda  su 
crudeza  yanqui. 


256  LUIS   ARAQUISTAIN 

—Nada  de  insultos  o  te  salto  la  tapa  de  los  se- 
sos—le conminó  Yap  sacando  un  revólver  y  enca- 
ñonándoselo. 

Gritó  socorro  Jim  y  acudieron  todos  los  demás 
hombres. 

—Ahora  todos  somos  iguales  y  no  puedo  tolerar 
que  se  me  injurie  como  anteriormente — se  justificó 
Yap—.  ¿Se  me  ha  de  ofender  porque  quiero  fijar 
la  situación  aproximada  de  esa  maravillosa  isla  de 
mujeres?  Sí;  es  cierto  que  conozco  el  manejo  del 
sextante,  pero  ¿es  esto  un  crimen? 

— Haya  paz  — aconsejó  Vladimiro  Diakof,  el 
ruso—.  Sería  suicida  que  en  estas  circunstancias 
nos  matásemos  los  unos  a  los  otros.  Demasiado 
pocos  somos  para  gobernar  buque  tan  grande,  ¿y 
todavía  queremos  pelearnos? 

Poco  a  poco  se  apaciguaron  el  japonés  y  el  nor- 
teamericano. Luego  propuso  Antonio  Ariel: 

—Ya  que  estamos  reunidos  debiéramos  pensar 
en  el  mando  del  buque.  ¿Quién  va  a  hacer  de  ca- 
pitán? 

— Al  capitán  lo  nombra  el  armador  o  su  repre- 
sentante inmediato,  que  en  este  caso  soy  yo,  el 
único  tripulante  que  pertenece  a  la  bandera  del 
barco  y  de  la  casa  armadora— sentenció  Jim. 

—¡Ridiculas  ideas  de  pequeña  burguesía!— se 
mofó  Vladim.iro,  atusándose  sus  grandes  barbas  y 
proyectando  una  sonrisa  diabólica — .  En  buena 
ley,  ha  prescrito  la  propiedad  de  este  barco,  aban- 
donado por  su  tripulación  y  recogido  por  nosotros, 
que  no  tenemos  por  qué  conocer  su  procedencia 
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ni  SU  matricula.  Declarémosle  propiedad  común  y 
formemos  un  soviet  para  gobernarlo. 

—¿Y  no  somos  nosotros  parte  de  su  tripulación? 
¿No  sabemos  cómo  se  llama,  quiénes  son  sus  due- 
ños y  dónde  está  abanderado?  Lo  que  pretendes  es 
un  robo— protestó  Jim,  cuyo  patriotismo  y  amoral 
orden  vigente  no  se  compaginaban  con  las  ideas 
subversivas  del  ruso. 

— Como  la  propiedad  es  un  robo,  el  robo  no  es 
una  impropiedad— le  refutó,  sarcástico,  Vladimiro. 

—¡Juegos  de  palabras  que  pueden  divertir  entre 
anarquistas  de  salón,  pero  no  entre  personas  se- 
rias!—rechazó  Jim  indignado. 

— Yo  no  me  opongo  a  la  apropiación  del  buque 
—intervino  Ariel—;  pero  no  veo  la  manera  de  ocul- 
tarlo. En  cuanto  lleguemos  a  un  puerto,  las  auto- 
ridades del  pais  descubrirían  lo  ocurrido,  se  incau- 

rían  del  barco  y  nos  meterían  en  la  cárcel  por 
piratas  y  presuntos  asesinos  de  los  otros  tripu- 
lantes. 

— Entonces  dediquémonos  francamente  a  la  pi- 
ratería por  estos  mares,  sin  acercarnos  a  tierra. 
jHay  que  ser  revolucionarios  de  algún  modo!—  in- 
sistió Vladimiro. 

—¡Piratas!  ¡Qué  hermoso¡  ¡Qué  poético!— asin- 
tió Apolinar  Homerino,  como  decía  llamarse  el  de 
nacionalidad  desconocida,  si  bien  se  suponía  que 
ese  nombre  era  seudónimo  y  que  el  mozo  procedía 
de  una  familia  de  judíos  holandeses  muy  opulen- 
tos que  deseaban  dedicarle  al  comercio,  mientras 
él  nroforia  una  Vida  de  aventuras  que  luego  habrían 

17 
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de  servirle  de  temas  literarios.  Su  maestro  era  Ro- 
berto Luis  Stevenson. 

—Soy  anarquista  desde  que  tengo  uso  de  razón; 
pero  eso  de  convertirse  ahora  en  filibustero,  no 
me  convence— opinó  Plácido,  que  era  en  el  fondo 
un  hombre  de  mucho  orden. 

—En  mi  país  no  se  molestaría  a  nadie;  yo  os  lo 
prometo— insinuó  el  japonés  con  su  acento  más 
persuasivo. 

—Entonces,  ¡proa  al  Japón! — aprobó  Vladimiro. 

— No  seré  yo  quien  lleve  la  máquina  en  ese 
caso— disintió  Jim—.  Sólo  lo  haré  si  navegamos 
hacia  mi  país,  a  algún  puerto  del  Pacífico,  para  lle- 
gar cuanto  antes. 

—Ni  yo  seré,  en  tal  circunstancia,  quien  alimen- 
te las  calderas— sostuvo  Vladimiro,  que  era  uno  de 
los  fogoneros  del  Lincoln. 

—¡Pues  que  el  diablo  conduzca  el  barco!— fué 
la  última  palabra  del  yanqui,  y  al  decirla  Volvió  la 
espalda  y  retiróse  a  su  camarote. 

— Propongo  que  regresemos  aNueva  Armórica— y 
se  aventuró  Budiña. 

—¡Jamás,  jamás!— rechazaron  todos  a  coro. 

—No  hay  más  remedio  que  esperar  a  que  pas 
por  aquí  algún  barco— opinó  Ariel. 

Después  de  esta  disputa,  donde  no  fué  posibU 
ponerse  de  acuerdo  sobre  la  propiedad  del  buquí 
ni  sobre  el  mando,  ni  sobre  el  rumbo,  cada  cual 
fué  por  su  lado  y  el  navio  quedó  de  nuevo  al  garej 
te,  apagados  otra  vez  los  hornos.  Así  transcurriej 
ron  Varios  días,  casi  sin  hablarse,  odiándose  y  te{ 
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miéndose.  El  único  que  se  esforzaba  por  estar  a 
bien  con  todos  era  Plácido,  que  iba  y  venía  de  un 
camarote  a  otro  llevando  conservas  de  carne  y 
pescado  y  consejos  de  transacción  y  armonía. 
Todo  inútil. 

De  él  fué  también  la  idea  de  arrojar  al  agua,  a 
los  dos  días  de  estar  a  bordo,  el  cadáver  del  capi- 
tán, todavía  tendido  donde  le  encontraron. 

— Es  muy  comprometido  tenerlo  aquí;  pueden 
creer,  si  nos  recoge  algún  barco,  que  le  hemos 
asesinado  —razonaba  a  tiempo  de  echarlo  por  la 
borda,  sin  más  responsos  por  parte  de  nadie. 

En  cambio,  todos  se  esforzaban  por  estar  a  bien 
con  Budiña,  si  bien  era  raro  que  ella  se  separase 
un  momento  de  Ariel.  El  descanso  de  aquellos  días 
y  la  soledad  moral  y  física  que  sobre  el  buque  pe- 
saba despertaron  en  los  otros  hombres  deseos  de 
inteligencia  con  Budiña.  Todavía  perduraba  en 
ellos  el  sentimiento  poligámico  de  Nueva  Armóri- 
ca.  No  podían  acostumbrarse  a  la  relación  mono- 
gámica  que,  de  hecho,  se  había  establecido  entre 
la  neoarmoricana  y  Ariel.  Este  fué  otro  motivo  de 
resentimiento  en  el  buque:  Ariel,  que  había  perma- 
necido neutral,  por  asi  decirlo,  en  las  cuestiones 
de  propiedad  y  mando  del  barco,  no  podía  obser- 
var sin  enfurecerse  las  miradas  de  apetencia  amo- 
rosa que  todos  los  hombres,  excepto  Plácido,  ten- 
dían a  Budiña,  ni  oír  sus  palabras  de  seducción 
ni  los  razonamientos  en  que  pretendían  fundar 
el  derecho  a  ser  partícipes  de  sus  afectos  y  en- 
cantos. 
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— ¿Qué  es  esto  de  ser,  en  amor,  comunistas  en 
una  isla  e  individualistas  en  el  mar? — protestaba 
Vladimiro. 

— Después  de  todo,  un  asiático  como  yo  tiene 
más  derecho  racial  a  esta  mujer  polinesia  que  un 
europeo— murmuraba  el  japonés. 

— Si  por  lo  menos  hubiese  más  mujeres  para 
escoger...  Pero  el  monopolio,  en  estas  circunstan- 
cias, es  ilícito.  ¡Y  con  lo  hermosa  que  es  Budi- 
ña! — suspiraba  Apolinar. 

—Yo  nada  diría  si  estuviesen  casados  en  regla; 
pero  querer  que  un  concubinato  sea  tan  respetable 
como  un  matrimonio  me  parece  una  inmoralidad 
que  no  debe  tolerarse— predicaba  Jim. 

El  único  que  nada  pretendía  era  Plácido,  que 
aconsejó  a  Ariel: 

— Tendrás  que  entregarles  la  presa  de  grado  o 
te  la  quitarán  por  la  violencia. 

—Que  lo  intenten.  Si  no  se  hubiera  pronunciado 
libremente  la  voluntad  de  Budiña,  yo  nada  tendría 
que  oponer  a  esos  bajos  apetitos  disfrazados  de 
falsas  razones  y  mentidos  derechos.  Allá  ella  en- 
tonces. Pero  siendo  inequívoca  su  inclinación  por 
mí,  la  defenderé  con  uñas  y  dientes,  aunque  me 
costase  la  vida. 

—Imagínate,  sin  embargo— prosiguió  Plácido, 
conciliador—,  que  hubiéramos  ido  a  dar  en  una 
isla  desierta,  seis  hombres  con  una  sola  mujer,  sin 
esperanza  de  Volver  nunca  al  mundo  civilizado. 
¿Crees  que  tendría  ella  el  derecho  de  pertenecer 
a  uno  solo? 


I 
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Quedóse  pensativo  un  momento  Ariel  y  luego 
contestó,  vacilante: 

—Eso  es  distinto.  Esto  no  es  una  isla  desierta... 

—Y  piensa  también— le  insinuó  aún  Plácido  al 
oído— que  la  condescendencia  de  esta  mujer  pu- 
diera unir  a  todos  estos  hombres,  guiarlos  a  su  an- 
tojo y  llevamos  a  puerto... 

— Eso  también  varía— replicó  Ariel  tras  unos 
instantes  de  perplejidad. 

—Entonces  déjame  que  yo  me  entienda  con 
Budiña  y  con  los  otros  hombres— concluyó  Pláci- 
do, alejándose. 

A  distancia  vio  Ariel  que  su  amigo  y  Budiña 
hablaban  en  voz  baja,  largamente.  El  perfil  de 
Plácido  tomaba,  por  primera  vez  en  su  vida,  un 
rasgo  mefistofélico. 

— Óyeme,  Budiña— le  dijo—:  estos  hombres  te 
desean  como  lobos  hambrientos,  y  por  lograrte 
matarán  a  Ariel  y  luego  se  matarán  entre  sí.  Los 
CQpozco.  Son  tan  brutales  como  todos  los  hom- 
bres. Dime  ahora  qué  prefieres:  la  vida  de  Ariel  o 
la  pureza  de  tu  amor... 

—¿La  pureza  de  mi  amor? — interrogo  ella—.  Yo 
no  sé  qué  es  eso.  Me  parece  que  hablas  un  len- 
guaje que  no  comprendo.  En  Nueva  Armónica 
queremos  a  veces  que  un  hombre  sea  exclusiva- 
mente para  una  de  nosotras;  pero  no  se  nos  ocu- 
rre que  una  de  nosotras  sea  exclusivamente  para 
un  solo  hombre.  Para  mí  la  Vida  de  Ariel  es  lo  pri- 
mero, y  por  ella  daría  yo  todo  lo  que  poseo,  inclu- 
so mi  vida  misma... 
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— Veo  que  vuestra  moral  femenina  es  idéntica  a 
la  moral  masculina  de  nuestra  civilización.  Magní- 
fico. Pues  bien:  es  necesario  que  para  salvar  la 
Vida  de  Ariel  y  la  de  todos  exijas  de  esos  hombres 
que  obren  como  tú  les  mandes  a  cambio  de  que  lo 
que  ellos  te  pidan... 

Como  Budiña  no  entendiera  con  claridad,  Pláci- 
do se  extendió  en  más  explícitas  aclaraciones. 
Terminada  la  rara  conversación,  Budiña  habló  uno 
por  uno  con  los  cuatro  hombres  restantes.  Lo  que 
les  ofreció  no  se  sabe;  lo  que  ellos  la  ofrecieron 
se  vio  pronto  cuando,  por  su  iniciativa,  se  reunie-^ 
ron  de  nuevo. 

—Os  he  convocado  para  que  se  nombre  capitán 
y  todos  se  sometan  a  su  mando.  No  podemos  se- 
guir asi,  a  menos  de  reconocernos  estúpidos  irre-^ 
mediables.  Proponed  un  jefe — invitó  Budiña. 

— Selo  tú — sugirió  Vladimiro,  brillantes  los  ojos 
y  acariciador  el  acento. 

Todos  aceptaron. 

—¿Me  nombráis,  pues,  vuestra  capitana? 

Todos  corroboraron  de  nuevo. 

— ¿juráis  obedecerme  en  absoluto? 

Juraron  solemnemente.  Después  de  una  pausa 
continuó  Budiña: 

— Ahora  decidme:  ¿cuál  es  la  tierra  conocida 
más  próxima? 

— Probablemente  las  Filipinas— indicó  Yap. 

—Entonces  marchemos  a  las  Filipinas  y  allí 
decidiremos  lo  que  luego  se  hace— ordenó  Bu- 
diña. 
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Dudaron  los  hombres.  Sonó  imperiosa  la  voz 
de  la  neoarmoricana: 

— Tú,  Vladimiro,  a  los  hornos;  te  ayudará  Apo- 
linar. Tú,  Jim,  a  las  máquinas.  Tú,  Yap,  a  la  derro- 
ta, y  vosotros,  Ariel  y  Plácido,  al  timón.  jObede- 
ced  y  seréis  recompensados! 

Todos  cedieron,  más  que  por  la  esperanza  del 
premio,  esta  es  la  verdad,  por  la  gracia  y  la  ener- 
gía con  que  Budiña  asumió  sus  funciones  de  capi- 
tana. Se  encendieron  los  hornos,  se  puso  en  mo- 
vimiento la  máquina,  hallóse  el  rumbo,  giró  la 
rueda  del  timón.  Plácido  no  cabía  de  gozo.  Sólo 
Ariel  se  consumía  de  celos  y  juraba  a  Budiña  que 
hubiera  preferido  la  muerte  a  sobrevivir  con  tal  vi- 
lipendio. 

—Más  que  tu  amor  por  mí,  es  tu  amor  propio  el 
que  te  ciega  y  tortura — le  reconvino  ella,  severa  y 
cariñosa—.  ¿No  te  basta  ser  mi  predilecto,  el  úni- 
co de  quien  soy  sólo  desinteresadamente? 

—Después  de  todo — medió  Plácido— esto  es 
un  matriarcado  como  hay  muchos  en  varias  partes 
del  planeta. 

—Ahora  veo— manifestó  Budiña— cuan  profun- 
do es  el  error  de  mis  hermanas  de  Nueva  Armó- 
rica  al  querer  dominar  el  mundo  reduciendo  al  mí- 
nimo la  población  masculina.  Ahora  advierto  con 
toda  evidencia  que  la  esclavitud  de  la  mujer  pro- 
viene principalmente  de  la  abundancia,  de  ser  tan 
numerosa  o  más  que  la  del  hombre.  Si  por  cada 
grupo  de  hombres  hubiese  una  sola  mujer,  nuestro 
predominio  sería  absoluto.  Y  entonces  quién  sabe 
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si  esas  luchas  por  la  propiedad  y  por  el  poder  que 
os  dividen  y  desazonan  desaparecerían  por  com- 
pleto bajo  nuestra  capitanía.  Por  lo  que  he  apren- 
dido de  vosotros,  los  hombres  sois  niños  que  mal- 
gastáis vuestras  vidas  en  guerras  inútiles  y  en 
vanas  empresas  por  la  supervivencia.  Acaso  la 
especie  humana  necesite  volver  a  este  régimen, 
¿cómo  le  llamaste,  Plácido?,  sí,  de  matriarcado, 
para  llegar  a  puerto  de  salvación,  como  ahora. 
Con  el  tiempo  habrá  que  averiguar  cómo  pueden 
limitarse  científicamente  los  nacimientos  femeni- 
nos; el  sistema  de  reducción  que  en  Nueva  Armó- 
rica  empleamos  con  los  varones  me  parece,  fran- 
camente, demasiado  bárbaro.  Pero  entre  tanto, 
hay  que  celebrar  que  la  mujer  comience  en  vuestra 
civilización,  según  me  han  informado  algunos  hom- 
bres recogidos  en  nuestra  isla,  a  intervenir  en 
vuestros  negocios  públicos  y  privados.  Sobre  todo 
es  necesario  que  les  dé  por  participar  también  en 
las  guerras. 

— ¿Por  qué?— curioseó  Plácido. 

—Porque  así  disminuirá  su  número,  y  con  ello 
su  debilidad.  Sexualmente,  el  número  menor  es  el 
soberano.  Vosotros,  los  hombres,  habéis  tenido  la 
fortuna  de  aumentar  con  prudente  parsimonia,  por 
efecto  de  la  guerra,  del  alcohol  y  de  los  duros  tra- 
bajos industriales,  mientras  las  mujeres  se  propa- 
gaban y  conservaban  cuantiosamente  en  sus  hoga- 
res, lejos  de  todos  los  instrumentos  de  la  muerte. 
De  ahí  la  prostitución,  que  es  la  poligamia  sin 
responsabilidad,  el  dominio  económico  de  un  hom- 
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bre  sobre  multitud  de  mujeres  para  impedir  su 
aniquilamiento  por  hambre.  La  prostitución  no  es 
mala  en  sí,  como  he  oído  decir  a  algunos  puritanos 
que  hicimos  cautivos  en  nuestra  isla,  sino  como 
efecto  de  la  superabundancia  femenina;  es  un  sig- 
no de  la  inferioridad  de  la  mujer  por  exceso  de 
número.  Si  los  hombres  fuesen  más,  ellos  tendrían 
que  prostituirse... 

En  estas  y  otras  disquisiciones  semejantes  se  les 
fueron  los  días:  Budiña  dando  órdenes  y  los  hom- 
bres acatándolas  con  docilidad  de  autómatas.  To- 
dos estaban  maravillados  del  cambio  sobrevenido. 
Se  reconciliaron  Jim  y  Yap;  dejó  de  hablar  de  co- 
munismo y  soviets  Vladimiro;  se  olvidó  de  Steven- 
son  Apolinar;  resignóse  al  mal  menor  Ariel;  espon- 
jábase de  orgullo  Plácido,  por  ser  el  único  que 
acataba  el  mando  de  Budiña  por  disciplina  interior 
y  deseo  vehemente  de  volver  al  mundo  civilizado, 
no  por  servidumbre  amorosa,  que  no  la  sentía. 
A  las  dos  semanas  entraban  en  Manila.  En  el 
puerto  sorprendióles  a  Plácido  y  Ariel  hallar  el 
Urco,  un  barco  de  la  misma  Compañía  que  el  Am- 
boto.  Apresuráronse  a  desembarcar  y  correr  a  él, 
donde  les  aguardaba  una  sorpresa  mayor:  la  de 
encontrarse  con  todos  los  tripulantes  del  Amboto, 
que  había  recogido  un  barco  inglés  y  transportado 
a  las  Filipinas. 

Hubo  interminables  abrazos  y  lágrimas  de  con- 
tento. Atropelladamente  querían  contarse  sus  aven- 
turas, todos  a  un  tiempo. 

—Hemos  estado  en  las  islas  más  extraordinarlat 
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del  mundo— comenzaba  Solano,  el  primer  oficiaF 
del  Amboto. 

— ¡Quita  de  ahí!  Para  estupendas  las  que  cono- 
cimos nosptros,  los  que  íbamos  en  el  otro  bote — 
replicaba  Larrañaga,  el  primer  maquinista. 

— No  más  que  las  nuestras,  ¿verdad,  Plácido?— 
intercalaba  Ariel. 

—Hablen  uno  por  uno  o  cállense — ordenó  el  ca- 
pitán Recalde,  con  tono  humorístico  de  imperio. 

Quedaron  en  dejar  los  asombrosos  relatos  para- 
cuando  el  Urco  emprendiese,  en  dos  o  tres  días, 
el  regreso  a  Europa,  por  el  cabo  de  Buena  Espe- 
ranza. 

Ariel  y  Plácido  volvieron  a  despedirse  de  sus 
compañeros  del  Lincoln.  Ariel  propuso  a  Budiña 
que  le  acompañase  a  España.  Ella  sonrió  melan-^ 
cólica  y  dijo: 

—Mi  querido  amigo,  está  cumplida  mi  misión, 
que  era  salvarte.  Ya  no  me  necesitas  y  en  adelante 
te  estorbaría.  Ya  no  me  necesita  nadie  de  vosotros^ 
Ya  habéis  vuelto  al  mundo  de  las  mujeres  esclavas, 
por  numerosas.  Yo  sería  una  esclava  más.  Además 
mis  ideas  y  costumbres  son  demasiado  libres  para 
que  tú  las  tolerases  en  tu  civilización  y  para  que  te 
lo  consintieran  los  demás  hombres.  Lo  mejor  es 
separamos.  Yo  Volveré,  si  puedo,  a  mi  Nueva  Ar- 
mónica, a  revelar  a  mis  compañeras  el  secreto  de 
la  inferioridad  femenina  en  el  mundo,  que  descu- 
brí en  vuestra  compañía,  durante  el  matriarcada 
que  nos  impusieron  las  circunstancias  en  el  Lin- 
coln. Ya  ves:  todos  los  otros  me  han  abandonada 
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también  apenas  entramos  en  puerto  por  otras  mu- 
jeres fáciles.  Tú  harías  lo  mismo,  y  tampoco  quie- 
ro yo  forzarte,  j Adiós,  mi  Ariel,  ensueño  de  un  día, 
imposible  quimera  de  monogamia!  Lo  único  que 
deseo  es  que  si  quedo  encinta,  a  ti  te  lo  deba.  De 
todos  modos,  me  haré  esa  dulce  ilusión. 

Dicho  esto,  se  besaron  larga  y  ávidamente  y  se 
separaron  sin  más  palabras.  Plácido  la  besó  en  la 
frente,  como  a  una  hermana,  empañados  los  ojos 
en  llanto.  A  los  otros  compañeros  del  Lincoln  los 
encontraron  de  nuevo  tan  hostiles  e  irreconcilia- 
bles como  al  huir  de  Nueva  Armórica.  Se  despi- 
dieron con  cordialidad,  pero  sin  mucho  dolor. 

Tres  días  después  se  hacía  al  mar  el  Urco.  Du- 
rante su  viaje  se  narraron  todos  sus  insólitas  aven- 
turas. Pero  los  distintos  relatos  con  que  entretu- 
vieron sus  ocios  Solano  y  Larrañaga  son  demasia- 
do extensos  para  añadirlos  aquí  ahora.  Tal  vez 
algún  día,  si  no  nos  falta  tiempo  y  humor,  los  re- 
firamos en  otro  libro. 
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